开机第一天， 楚子郁亲自送他去的片场。重返职场并没有给柏舟带来多大的影响，好像真的是他所说的那样，不过是家里太无聊了， 出来解解闷而已。
他在剧中扮演一个连环杀人犯，重病逃亡的最后一段时光，住在苗疆临河的小阁楼上，以画画卖艺为生， 偶尔穷愁潦倒的时候也接客，因缘际会之下， 邂逅了因晋升不顺来这边旅游散心的刑警。
他的扮相一改往日清冷疏离的风格，刻意地浓妆艳抹，长发胡乱地披散着， 常常赤着脚穿着一袭绿麻裙在阁楼的藤椅上画画，阁楼昏暗，他的眼睛也不太好， 握着画笔的手苍白枯瘦，如同腐烂的枝杆。
起初人们总是看不见他的脸， 直到某天风很大，吹飞了那一屋珍贵的宣纸，人们才从那扇小小的窗户中窥见那人绝世的容颜。山上的土匪头子听说寨子里住着一位美人，成群结队地过来时，却在他屋子里发现了不成块的尸体。
柏舟没有演过这类人， 但导演却发现他身上某种颓丧而衰败的气质和他想要的“林之河”非常相似，柏舟素颜站在那里，甚至不需要任何服化道， 就已经是林之河的样子， 冷漠， 脆弱，近乎疯狂的沉着，美丽灿烂的尾声。
陈导大喜，首场戏顺利通过后，对着柏舟大夸特夸。温年就坐在柏舟旁边，时不时接两句话，有意无意地想促成下一次合作。陈导原则上是不会再用同一个主演的，温年本人已经是例外了，但这次陈导没有拒绝，反而是柏舟默不作声。
陈导走后，温年问柏舟是怎么想的。
柏舟只说，也许以后拍戏的机会很少了。
他无意识地摩挲着左手无名指的指根，那里的婚戒已经取下来了，小心妥帖地收在楚子郁的书房里。结婚对于他来说是一件天大的事，这意味着他以后对楚子郁完全占有，也完全负有责任，他想把更多的精力先放在家庭，因为他的丈夫还生着病。
他想，等拍完这部戏，就暂时淡圈，等针对楚子郁病情的联合靶向药物真的研究出来，他再考虑继续接戏。
温年完全不理解他的选择。
在他看来，柏舟这样有天赋的人根本没必要说这些丧气话，只要他愿意演，迟早会有载入影史的那一天。
两人都沉浸在情绪里，没有注意到休息室门口开了一条缝隙，一枚摄像头轻微地转动聚焦，借位定格下两人肩膀相靠的画面，从照片上看，两人的手似乎交叠着，两张完美无瑕的脸挨得很紧，像是下一刻就会吻在一起。
楚子郁知道，如果当初先捡到柏舟的人不是他，而是温年的话，柏舟一定会爱上温年的。温家也有钱，可以帮他还债，资助他医药费，以温年的人脉和手段，也足够让柏舟在娱乐圈混得风生水起。
如果比别的，楚子郁根本瞧不起温年这号人物，甚至连温氏医疗集团也瞧不起，但是温年身上有一点，他永远也比不上，那就是他会对柏舟好，特别特别好，不会欺负柏舟，更不会把柏舟弄得遍体鳞伤。
有时候他真的很嫉妒温年，凭什么他就能拥有这么正常的人生？
他已经这么幸福了，为什么还要抢走他唯一的宝贝？
——
“晚安，明天见。”
温年对柏舟说。
柏舟冲他微微笑了笑，回了声晚安。他穿着楚子郁给他买的厚风衣外套，夜风吹过来时衣摆翻飞，像优雅的长裙。他戴着围巾和墨镜，长发藏在围巾和帽子里。
从片场回到公寓，两个小时的车程，今天陶竹有点事先回公司了，新的助理也还没委派，他没有给楚子郁打电话，而是坐了温年的车回来，是想突然回家给楚子郁一个惊喜。
他垮着包，快步通过门禁往7幢走去，礼貌地和警卫问好，从这里到7幢会经过一条长长的绿道，平时灯火通明的，但今天有一截路灯坏了，一闪一闪的，有些直接就没亮了。
这样的夜路他走过太多了，也不怕黑，甚至没有打开手机电筒就往前跑了，他兴冲冲地赶回去，像第一次出游归来的孩子一样渴望回到温暖的家，他没有注意到路灯背后的人影，一记闷棍落下来，柏舟只感到眼前一黑，一股寒意从脚心窜到头顶。
如果楚子郁使用迷药，柏舟一定能从熟悉的作案方式怀疑到他的身上，但他这次狠了心，一棍子直接把他敲晕了。背到7幢的另一间闲置公寓里，就在他们的家的旁边。
柏舟被捆住了手脚，蒙住了眼睛，铁制的项圈牢牢地禁锢住冷白的脖颈。楚子郁谨慎地换了一种香水，戴上假发，换上他平日里从来不穿的短裙和白色丝袜，上衣则穿着毛茸茸的猫咪睡衣，不露出任何具有标志性的特征，比如侧腰的痣和被柏舟抚摸过很多次的肚脐。他架好摄像头，给柏舟喷了rush，再解开他的风衣。
事后，他扶着墙，姿势怪异地到浴室清理身体。那套衣服被扔在墙角，不久后，穿着同样一身衣物的男人站在了7-402的门外。
楚子郁经过床边，看见那条黑色的蒙眼带，那么厚那么宽，却已经完全被泪水浸湿了。这还是他第一次看柏舟哭。他挣扎过，脖颈红得似乎要断了，手腕上的死结因为右手无法用力，怎么也挣不开。
他不会骂人，就只是哭，咬着嘴唇隐忍地流泪，那泪水不是酸涩的，而是苦腥的，好像是从眼眶里流出来的血。
楚子郁知道自己成功了。
他坐在床边，虚虚地抚了抚他的眉心。帮他把贴身衣物穿起来，盖上被子。
开门的声音极轻，柏舟已经神志不清了，根本听不见。赵闻远朝楚子郁半鞠一躬，点头示意他放心。
他走过去，坐在楚子郁原本坐的位置上，见门已经关好，才用剪刀剪开柏舟眼前的黑色布料。
他暼着花瓶背后的微型摄像头，剪得小心翼翼。
剪开那一刻，他差点抑制不住自己惊叹的声音。
真的是柏舟。
浅茶色的眼眸泛着红，像那破碎的珠宝渗出血丝，直到现在依旧怔怔地流着眼泪，望着虚空，无法聚焦。他似乎一点都不关心绑架他的人是谁，他想着楚子郁，那个还在家里等着他回家的丈夫，他要怎么面对他。
“喂，别这样。”赵闻远推推他的肩膀，“我只要钱。你是大明星，我也不多要，一个亿，拿了钱我就走人。”
他晃了晃手机，里面有一张柏舟的不雅照，还有一张是“他”坐在柏舟身上，格子短裙遮住了紧紧相连的地方，柏舟痛苦而破碎的表情被记录得分外清晰。
柏舟艰难地转了转眼珠，声音断断续续的，像是要哑了：“你怎么不杀了我？”
“你不杀了我，迟早有一天……我会杀了你。”
“我哥会杀了你……”
赵闻远哈哈大笑，毫不在意似的：“柏大明星，别说这些虚的了。先不说这些照片放出去你的事业就完蛋了，就说楚家，楚小少爷，他们能接受吗？你们才刚刚结婚吧？我说了，我只要钱，钱到位了，我一定滚得远远的，再也不在你眼前出现。”
“这照片我已经发到我朋友手里了，你要是对我做什么，他会直接将这些照片公之于众。”
“怎么样？想清楚再说。”
赵闻远叉着腿，坐在一旁的椅子上抽烟，欣赏着柏舟颤抖着流泪的模样，他是专门为楚子郁办事的，地下拳场、地下边缘酒吧之类的事务都处理过，于心不忍，这种感情对他来说太陌生了，可看到柏舟的第一眼，他还是这样想。
两支烟抽完了，柏舟终于闭上眼，微弱地点了点头。
“这样，就再好不过了。”赵闻远也暗暗松了一口气。
他给柏舟剪开手上的绳子，他以为柏舟会愤怒地朝他挥拳，他还记得第一次见到柏舟时他那拳场中心意气风发的样子，他都准备躲闪了，可是柏舟没有丝毫反应，惨白着脸躺在床上，像是悄无声息地断了气。
赵闻远不敢多说什么，剪开脚踝上的绳索就匆匆走了：“项圈的钥匙在床头柜里。”
临了又记起楚子郁的吩咐，公事公办道：“多谢款待，今天玩儿得很爽。”
“……”
过了很久，柏舟才精神恍惚地从床上撑起身，怔怔地坐了好一会儿，才在内裤边缘发现了一张名片。他看着名片上的名字和联系方式，终于忍不住趴在床边难受地呕吐起来，眼泪和胃里的酸水在地上汇成小小的一滩，脖子上的锁链依旧哐当作响。
浴室的水放着，似乎是赵闻远的一点仁慈，柏舟崩溃地折磨身上的每一寸皮肤，直到热水变成冷水，柏舟才失魂落魄地走出门，当他发现旁边就是家的时候，一股难以言喻的悲哀又让他几乎窒息。
他鼓起勇气，敲开那扇紧闭的门。
他以为迎面而来的会是楚子郁的质问，他已经想好了，要是楚子郁问，他就告诉他全部的真相。
可是楚子郁揉着眼睛打开门，一摸他浑身湿漉漉的，心疼坏了，连忙把他拉进来，急急忙忙地去找吹风机。
卧室的灯照不到玄关，柏舟想追上去，又觉得自己脏，他不想去回忆那段混乱的强奸，可越是这样，他就越记得自己在别人的身体里高过潮，可他的爱人傻傻的，什么也不知道。