“真的下雪了吗？”
沉甸甸的眼皮上, 突然有冰凉凉的东西落下来，缓慢透过薄薄一层皮肤，沁进敏感的神经末梢。
付汀梨迷迷糊糊地冒出一句。
旁边便传来一声笑, 裹挟着高密度的体温, 像是舒缓而松懒的海洋, 从容不迫地裹过来。
她有些费力地睁开眼。
原来不是雪。对了，她们刚刚还在加州的荒郊野外, 她心里想的, 是祝木子和Amanda买的喷雪, 喷出来的那些白絮。
加州的夏天怎么可能会下雪呢？
付汀梨缓过了神，那眼皮上濡湿的东西有些粘稠，遮挡了她的大部分视野，将一切渲得模糊又朦胧。
然后又轻轻从眼皮上滑过去，带动她的眼睫毛微弱的颤动。
明明是凉的, 却又像一根细细的引线，所到之处，皆留下剧烈燃烧过的迹象。
付汀梨觉得痒。
朦胧视线还没来得及聚焦, 手就懒懒地抬起，试图将那缕引线抓在手心里。
但引线太滑, 她抓不住。
于是迷迷糊糊间, 手顺着这引线溜走的方向, 去追。
房间里昏黄光影流淌, 又带了点萎靡的蓝，黯淡如掺了水的迷幻油画, 投在天花板上。
望到侧躺在她身边的女人时, 视线终于有了焦点。
缓慢聚焦在女人侧腰处，那鲜红飞鸟纹身的位置。
被及背的黑发挡去了些, 发尾有点湿，带着微卷，打在那鲜活的红色飞鸟上。
在灯光下，竟然也带了点偏葡萄色的红调。
腰部皮肤细腻而过分白皙，与濡湿黑发形成对比，让那张扬浓烈的鲜红飞鸟，显得越发绮靡迷眩。
仿佛下一秒就要飞出来，有种即将亡命天涯的美。
“酒醒了？”女人点一根正在燃烧的烟，火光隐隐若现。
付汀梨恍惚盯着女人的腰背。
——原来那濡湿的引线，是女人的发尾。
那算是牵引那红色飞鸟的线吗？
大概是酒精对她的效用太大，只喝那么一两口，思绪就开始飘到天涯海角。
见她许久没反应。女人微微侧头，掀开眼皮望她，有些讶异，
“酒精过敏真这么严重？”
“没有，就是有点头晕，记不起来事。”付汀梨缓过神来，凑近了些，望女人指尖的烟。
女人大笑，很自然地伸过来。
她凑过去，吸一口，把过了肺的烟全都呛出来。她似乎已经迷恋这种感觉，有点痛，但又足够剧烈。
适合当作这次旅途的标识。她想，大概以后再抽这个牌子的烟，她都会想起这次短暂而惊艳的旅途。
那也会想起这个女人吗？
“那刚刚的事你都不记得了？”女人的嗓音清醒而慵懒，打断了她的思绪。
“当然记得。”
怎么可能不记得这种事？这个轰烈夜晚的结尾不可能平平淡淡。
她记得，到了酒店，空气中飘着淡淡柑橘清新剂味道。她记得她被女人按在墙边，双手被高高举起，摁在墙边疯狂接吻，也记得女人的腿环住她腰时的触感。
空气中的柑橘调，在这时候已经变淡了。
——但只要再吸一口气，女人浓烈而漫长的吻，仿佛就还留在她的呼吸里。
付汀梨的酒劲还没完全缓过来，下巴趴在女人手臂上，对着那红色飞鸟研究，
“这只小鸟是什么时候纹上去的？”
女人笑一下，大概是笑她说“小鸟”时有些昂扬的语气。
等笑完了，才吐出一口白色烟雾，缓慢地答，“前阵子吧。”
“刚纹没多久？”付汀梨有些惊讶。
“前阵子觉得好看，就纹了。”
付汀梨点点头，觉得这符合这个女人的逻辑，毕竟这个女人要是真按常理来做什么事，也不会拦下她的车。
“确实挺好看的，这只小鸟。”
她用手指，轻抚过红色飞鸟的翼，那上面有些游离的线条。
女人垂下眼睫，轻轻抚着她的金色头发，不知道在想些什么。
对着那些线条研究了好一会。付汀梨心里有了数。
然后突然想起一件事，于是便胡乱地套了一件T恤，光脚踩到地毯上。
“怎么了？”女人望着她翻箱倒柜。
“给你的脚上药。”
那双马丁靴买的不是很合适，两天的路程走下来，女人的脚踝被磨损得泛红破皮。
她有些后悔买这双马丁靴。
女人却不在意，也不让她买新的，就这么穿着到处走。
她知道这个女人会说自己不怕痛。
但还是买来了药，每次到了地，或者做完，瞥见女人脚踝处的磨伤。
总归是有些在意。
这是愧疚吗？她这么想着，便翻箱倒柜地找自己昨天买的药膏。
在外套口袋里找到之后，手指碰到个冰冰凉凉的链条，是那条项链。
她愣了一秒。
忍住好奇想要查看的冲动，还是只拿了药膏出来，把项链留在口袋。
一转眼，迎见女人盯着她的目光。
觉着自己幸好忍住，没让自己多余的好奇心，打破她们的规则。
然后扭开药膏，很随意地盘腿坐在地上，自顾自地捏握着女人的脚，就着蓝黄色光影，上着药。
烟雾弥漫，女人自上而下地盯着她，黑发垂落下来，
“就这么在意？”
“那你就那么不在意？”付汀梨头还有些发晕，好声好气地说，
“知道你不怕痛，但这样下去要流脓发炎的，到时候就不好看了。”
“就只是因为觉得不好看？”女人声音从头顶传过来，有些慵。
“差不多吧。”付汀梨没往下想，坦诚地说，“我很喜欢漂亮的东西，所以想让漂亮的东西一直漂亮下去。”
女人停顿了好一会，没接话。
等付汀梨上完了药，抬头，才发现女人正盯着她，不知道在想些什么。
见她抬起头。
女人缓缓掐灭那只刻度已经燃烧完的烟，不轻不重地笑一下。
然后轻抬起她的下颌，又吻了下来。呼吸间隙，轻轻地说，
“那你和我正好相反。”
正好相反是什么意思？
——是指女人根本就不喜欢漂亮的东西？还是指女人喜欢漂亮的东西，所以也享受漂亮的东西在最漂亮时被摧毁时的愉悦感？
付汀梨会这么想，是因为她的确在身旁遇见过这种人，甚至是癫狂地迷恋这种行为。
她不接受、也不认可这种将摧毁生命视作享受愉悦的疯子。
可这个女人会是这种人吗？
她觉得不是。
因为这个女人的爱憎太过模糊，她看上去不在意自己，也不在意这世间的任何一个人。
她对这个女人的了解，像一台在初始化的蓝屏电脑。
看似一直在转圈，进度却永远为零。
但从一开始，她第一眼望到那双眼睛，就觉得这个女人绝对不是坏人。
昏昏沉沉地睡过去时，付汀梨反复琢磨这个想法，觉得自己还真的有点过度天真，但还是偏要这样执拗地想。
如果是坏人，怎么会在那个当下，牵她的手跑过几条街？
——反正不管如何，她都只崇尚自己目睹到的真实。
再醒过来的时候，天光是朦胧的。付汀梨睡眠好，只睡几小时也能精神抖擞。
但就是有喜欢赖床的毛病。
清醒了，也喜欢再眯一会眼。而朦朦胧胧间，天边光影淌在脸上。
有微凉手指缓缓抚过她额边的乱发，一下一下，似是蕴含着某种她感受不到、却只觉得异常浓烈的情绪。@无限好文，尽在
这个女人又在抚她的头发了。就这么喜欢她的金色头发？付汀梨甚至想问，你为什么不自己染一个？
但她又觉得自己的想法好笑。
也许这只是人一个习惯性的动作，并不代表什么，也并不蕴含着某种情绪。
乱七八糟地想来想去。
她听到的是一声极为轻微的叹息，在叹息之后，是一个动作极为轻的吻。
不是落在唇上，而是落在眼睛上。
或者这根本称不上是吻，只是极轻极轻地贴了一下。
她觉得讶异。
因为这几天下来，她们之间从未有过这样简单，却又这样不寻常的动作。
亲眼睛？
但还没等她细想，就模糊听见，女人似是移开了些，似是在望着她，或者望着别的地方。
好一会，才轻轻落下一句，
“第三天了。”
-
这个早上，是Nicole首次参与服装展。
尽管这只是小镇的一次镇庆活动，但对Nicole来说，也是来之不易的、作为特邀模特的公开展出机会。
急匆匆地收拾好，付汀梨和女人赶到了现场。
经过一整晚的喧嚣活动，小镇的清晨显得格外静谧。
街边节日残骸被清扫干净，马路敞亮，有一丝凉意，但还是泛着潮热。
来看服装展的人不多，为了防止昨天晚上那群金发鬼男来捣鬼，她们和负责方商量了得一定负责Nicole的安全，这会现场倒是没什么看起来鬼鬼祟祟的人。
付汀梨放了心。
“给我拍张照吧。”女人突然出声。
“好啊。”付汀梨对这个要求已经不陌生。
询问在场工作人员是否可以拍摄之后，她拿起手机，先打开摄像头。
手机里的画面也从那空荡荡的台，转到晃悠晃悠的人群。
再转到一件随意敞开的美式格子衬衫，和女人白色T恤的领口，白皙流畅的锁骨处皮肤。
“怎么不往上抬了？”
画面顶上，掉了一缕黑色的发下来，在镜头面前荡荡悠悠的。
“这样好看。”@无限好文，尽在
付汀梨微微弯腰，皱着鼻子找角度，先这样拍了一张。
女人大概是看到她有些别扭的姿势，也笑，笑声传到镜头里来。
等笑完了，画面里又闯进一截白皙的手，把那荡下来的发捋到女人耳后。
是付汀梨的手。
@无限好文，尽在
“你头发乱了。”她在镜头背后，笑眯眯地解释。
“你一大早，心情怎么这么好？”女人很随意地问。
“今天天气好啊！”
说着，付汀梨就把手机抬起来，对准那日出时有些泛红的天边，晃了晃，光晕便晕开来。
“你看这上面的天多好看，我还是头一次亲眼见红色的——”
“哎，快看，那边有小鸟！”
说着，她伸出手指往那一指，赶忙调整焦距，扩大，对准那在天边飞成一溜的鸟。
鸟排成整齐的人字形，从西边往东边飞。付汀梨的手机，也就跟着这一串鸟，从西边往东边飞。
等鸟飞不见了，镜头还对准那一片空荡荡的天。
付汀梨的语气有点遗憾，“小鸟就这么飞走了，好可惜，视频都没来得及录上呢。”
“看到了不就好了？”女人的声音从耳边传过来。
“是啊，看到了就好了”
Nicole还没出来，付汀梨这么说着。却还是眼巴巴地望着天，期待着还能有一串红色小鸟飞出来。
她莫名觉得，那串小鸟在天边飞过，周围晕着点红光，有点像女人腰间的纹身。
于是也就真的这么说了，“还有点像你那个纹身，挺漂亮的。”
话音落下，手机上传来一股力道，镜头被扭转过去，混乱光晕里。
女人的脸从下至上地移进屏幕，先是下颌，不厚不薄的、她吻过无数次的唇，紧接着是淌着日光的鼻梁，最后是那双清晰又深邃的眉眼。
全都撞进这一块窄小的画面，完完整整地敞了出来。
付汀梨愣住，下意识按下定格键。
画面里，女人清晰的眉眼微微向上抬，似乎是想说些什么。
“我说那一对有情人！你们回头看看我们一眼好不好！”
身后传来祝木子的声音，因为她们没说名字，祝木子干脆这样称呼她们。
肩上突然被拍了一下，付汀梨匆忙收起手机。回头望过去，果然是Amanda和祝木子。
两人还是皮衣和卫衣，手牵着手，挤在现场这一堆闹哄哄的人里，一个拎着头盔，另一个背着琴包。
这两人一出场，就气势汹汹的，自带打算远走高飞的气氛。
“刚刚在这拍什么呢？”祝木子兴冲冲地问，
“叫了好几声都听不见？”
“啊，那可能是音乐声太大了。”
付汀梨这么说着，这会才想起低头看自己刚刚拍下的照片。
那张被定格的照片，装载着女人那张还贴着创可贴的脸。
天边的光很亮，亮得镜头里有些模糊，女人望向镜头的眼也很模糊。
付汀梨松一口气，幸好，她把她拍得很漂亮。
这时候，服装展开始了，喧闹音乐更加震耳欲聋。祝木子和Amanda为走出台的第一位模特挥手欢呼。
付汀梨在嘈杂人声里看一眼女人。
女人似乎也捕捉到她的视线，朝她不痛不痒地笑一下，还是那副不在乎自己照片是丑是美的淡然表情。
若无其事地对视之后。
付汀梨把手机收起来，心情却突然有点难以平复，她想这个人的脸好适合拍电影。只一个眼神，一个笑，都能不由分说地将人抓住。
有那么一个瞬间，她甚至还乱七八糟地想到，等到了洛杉矶，这些留在她手机里的照片要怎么办？难不成全留着？还是发给女人之后全删掉？可是这个女人会把这些照片留下吗……
但下一个瞬间，她已经没心思多想，因为Nicole走了出来。
临近中午的时候，Nicole的展出很顺利地结束。
昨天晚上嚣张跋扈的金发鬼男，到了白天也不敢出来闹，没闹到现场来。
同这么一段惊心动魄和轰轰烈烈的路，也到了要分别的时候。
等走出展出现场的草坪，Amanda和祝木子又坐在了那辆高高的摩托车上。
戴着那两个一破旧一崭新的头盔，背着那个浪迹天涯的琴包。
手挥得高高的，和她们说“后会有期”，然后将那头盔下的挡板一刮下来，两张清晰的脸变得朦朦胧胧的。
骑着摩托，像一缕声势浩大的烟，彻底湮灭在这个清晨。从那以后，付汀梨再没见过这两个人。
只是旅途中认识的人，这样一声“后会有期”，已经是最好的道别方式。
毕竟走出这段旅程，有些东西就变了。还不如把这段记忆留在当下，到了以后，记起来，起码记忆里还是好的。
就像这两个人，在这场旅途里像活在一场九十年代的爱情电影里，爱说什么“有情人”，又爱说“后会有期”。
人生太过漫长，她不愿意在以后联系的时候，得知各自都生出什么变故，显得陌生又窘迫。
——付汀梨自认为，这是她会一辈子贯彻到底的旅行哲学。
Nicole也不再跟着她们往前走，直接踏上列车回旧金山。
为了防止她被那群金发鬼男纠缠，付汀梨把她送上了列车。
临走之前，Nicole抱住她，有些不舍地说，
“旧金山见，你会回来过生日吗？”
提到生日这个字眼，付汀梨顿了一下，她瞥了一眼坐在车里的女人。
女人的手正搭在车门边上，撑着侧脸，不知道在想些什么，应该是没有听见。
付汀梨松一口气。
转而又跟Nicole抱了一下，小声地说，
“不知道，去洛杉矶的话，还得开小半天车。如果动作快一点的话，明天晚上能回来。”
Nicole点点头，松开她之后，又往她身后的车看一眼，用有些蹩脚的中文，喊了一句，
“说好了，下次见面，我给你买烟。”
女人似是听见了，懒懒地笑一下，然后也喊了一句，当作回应，
“下次看到你，给你点赞。”
惊天动地的五人行，终于在第二天中午，再次成了心照不宣的二人行。
付汀梨知晓，过不了多久，到了洛杉矶，二人行又会分道扬镳，走各自的路，成了那孤零零的一个人。
——这大概就是许多人，会在这之后产生旅行后遗症的原因。
但付汀梨早已习惯。她想，她热爱自驾游的原因，大概就是出自于这一点。因为她始终相信，那一点由旅途带来的后遗症，都会是她波涛汹涌的人生素材。
车子再度启程，开往洛杉矶。
下午的风更加热了，吹过来，都像是火在燃烧的味道。
付汀梨扭开电台，于是澎湃轻快的男声，就在热浪里唱那首反复循环的《California dreamin》。
女人慵懒地靠在头枕上，头发被风吹得很乱，不知道在想些什么。
脸上仍贴着创可贴，出门之前已经换过药，里面的伤口愈合得慢。
小臂上还包着纱布，是昨天晚上，为了拉她，在巷口墙边磨的。
穿着的那双宽大马丁靴里，也是磨到红肿的脚踝。
还有那……被她喝醉之后逞强，咬到的唇。
——仔细想想，这几天下来，反而是坐上她的车之后，女人身上的伤越发多了。
难道是因为她们命里犯冲，一同路就要奔命负重、遍体鳞伤？
付汀梨有些不着调地想。
想着想着又笑出了声。她觉得自从遇上这女人之后，自己的想法就越来越往那演电影的方向靠。
又不是什么亡命鸳鸯，同路就非得头破血流。
那她们又是什么关系呢？
朋友吧，在加州滚热如火的风里，付汀梨下了定义——等到了洛杉矶，就注定要分道扬镳的朋友。
“今天好热。”滚滚热浪再次扑过来的时候，付汀梨感叹一句。
然后瞥见被随意扔在前边的测温计，很明显，三十八度二，已经超过了三十七这个数字。
难怪女人一直没说话。
付汀梨放慢车速，犹豫地问，“你不舒服吗？”
女人微微抬眼，有些迟钝地说，“没有。”
付汀梨觉得有。她微微皱了皱鼻子，一边开车，一边往四处张望。
瞥到一个招牌，上面写着“露天泳池”几个字。她心不在焉地开过去，又慢慢吞吞地倒回来，
“你要不要去游会，可能会舒服点。”
“游会？”女人双手环着双臂，语气有点漫不经心，“我不会游泳。”
“啊？”付汀梨没想到这茬，却还是点头，把车重新开走了，“那还挺可惜的。”
“你喜欢游？”
“加州这边夏天天气热，我热了就喜欢往水里淌，游一会整个人都会轻一些。
你要是会游泳的话……
以后再遇上三十七度以上的天气，说不定就会稍微舒服一些了。”
付汀梨轻快地答。
女人静默地听完，望向她的时候，头发被风吹得很乱，
“倒回去吧。”
“什么？”风吹得太大，付汀梨有些没听清。
“倒回去吧。”女人又耐着性子重复了一遍。
“你不是不会游泳吗？”
付汀梨有些疑惑，但又以为女人要临时学。车已经开到另外一个路口，没想其他，还是转了方向，倒了回去。
车停在露天泳池门口。
外面是买卖和租用泳衣的摊贩，热热热闹闹的。
付汀梨下了车，才想起问，“你有泳衣吗？”
女人笑，似是觉得她这个话有点好笑，“当然没有。”
然后又很随意地望了一会那摊贩的泳衣，再问，
“那你呢？带没带？”
付汀梨也才想起，她遇见女人的时候，这个女人孑然一身，哪里有什么行李，哪里有什么泳衣？
于是也被自己的话逗笑，眼睛弯成了一条缝，
“我也没带，收拾行李的时候忘了。”
“那买一件吧。”
“好啊。”付汀梨又没所谓地补了一句，“等到了洛杉矶再还我就是。”
她把女人的话先抢过来说了。
结果女人的动作比她更快。似乎是走到那个戴着草帽的摊贩面前，叽里咕噜地说了一大堆，摊贩露出怀疑的表情。
女人又耐着性子，解释了好一会。紧接着，把自己兜里的那个火机掏出来，放在那张被日光晒得发旧的桌上。
摊贩盯了好一会，有些惊讶。然后抢过那个火机，仔仔细细地研究着。
女人不轻不重地笑一下。
大概是已经心有成竹，在摊贩点头之后，已经选好一件泳衣。
终于成交。
付汀梨等着女人慢慢踱步过来，然后微微皱着鼻子，说，
“我感觉你吃亏了，这个摊贩的表情很不对劲，说不定你这个火机很贵呢？”
她一边说，一边往摊贩那边走。
“还是我去给你买吧——”
话说到一半，被拽了回来，发丝飘荡。手腕上是女人微凉的手指，隐隐透着血液的热度。
日光浓烈得像快要炸开。女人手指掐握住她的脉搏，牵着她往里走。
付汀梨跟在后边，仍有些不甘心，回头张望着摊贩，果然，摊贩还对着那个火机研究着，一副捡到宝的表情。
但女人攥住她手腕的手明显不由分说。于是付汀梨只叹一口气，说，“不划算，他赚大了。”
“划算。”
稍有些凌乱的脚步声里，她听见女人在她耳边说，
“你不是喜欢游泳吗？”
“喜欢游泳也划不着啊！”
女人停下脚步，拎着那件泳衣，回头望她，发出一声轻轻的叹息。
然后像以前一样。
抬手在她后脑勺轻轻地按了一下，给予她一个无足轻重的笑
“生日礼物，还划不着吗？”