===============
（一）
“……一，二，三，定——”林风站在台下，从左到右走了一遍，然后踱步回来停在中间，他抬头看着台上四下分布，造型不一的舞蹈演员，眉头越皱越深。打量了半天，干脆直接上了台，换了好几个位置审视，又走到每个人身边仔细端详。
这大概有三四分钟的时间，舞蹈演员们手里拿着各样的道具，动作一个比一个难，就算功底再深，这么定着也有点扛不住，何况他们已经连续排练四个小时，体力早快跟不上了。但林风是这次的总导演，出了名的严苛，他不开口，谁都不敢松劲儿。
他在台上绕了一圈，扫了眼演员们，有些小腿都不可控地发颤才摆了摆手：“收——”
话音一落，就听到一连串的松气声。
“好了，今天就到这里，明天老时间继续。”这一句依旧毫不留情，但演员们不敢有丝毫怨言，他们都是各个舞团剧场的佼佼者，经历层层选拔才到这里，所有人都知道，从林导这里熬过去，是最后一道关卡。挺住了就能在省里规格最高的舞台上献舞，甚至有机会被引荐到林导手下的红日歌舞团，那是全省乃至全国的歌舞演员都梦寐以求的地方。
但要是挺不住……
林导是个很偏执的艺术家，对舞台有着极致的追求，一旦他对谁不满意，说换就换，反正人家随时都能从自己的歌舞团找人顶上，要不是此次表演要求吸纳不同地区的年轻血液，他还是更愿意都从自己人里选。
“老师，关于编舞，我有些问题……”
坐在第一排最边上的位置，林风还在看刚才的录像，听到声音抬头，神色竟也柔和了些。
“哦？说来听听。”
能让林导和颜悦色地说话的，就算是红日歌舞团里也找不到几个，更何况是小辈，但面前这个青年就是那凤毛麟角中的一个。
乔鹤生还有些喘，高强度的排练显然也有些超负荷了，他稳住气息后道：“《国殇》是历史舞剧，其中很大部分在突出两军对垒，权谋纠葛，舞蹈里加入了很多武术动作，”他顿了顿，看了眼手上的表演剑：“虽然咱们很多演员都是古典舞出身，也接受过武术训练，但还是……太柔了，动作到造型定式都差点意思，看着都是花架子。”
林风微微挑眉，他今天在意的就是这个问题，乔鹤生不愧是他看重并用心栽培的学生，今天初次集体排练就跟他想一块儿去了。
“嗯，这确实是个问题，”他将手机往旁边递了递：“你看，包括你在内，所有人都没什么气势，根本体现不出气氛来……。”
乔鹤生显然已经习惯了林风的一阵见血，就着录像看完后点头：“可离表演没多久了，就算现在强化动作训练恐怕也来不及，身韵习惯不是说改就能改的……”
难不成改编排？
这更不可能，以他对老师了解，只要是认定了的东西不可能在这种关头改。
果然，林风皱眉，他保养得很好，年近五十脸上也没什么沧桑感，但一严肃起来整个人都不怒自威，也难怪小辈们都怕他，乔鹤生也闭了嘴。
“现在这情况，让我改设计没得谈，你说的也是个难题……”林风关了手机，双手叠在一起无意识摩挲，这是他思考时的习惯，乔鹤生站在他身边，却没感觉到他老师有多担忧。
“……这样，这两天我去老陆剧组找个武指来给你们看看，”沉默了会儿后开口，语气是一贯的不容置喙：“能纠点儿就纠点儿，这帮孩子我今天看也是挺灵气的，应该能有点好转。”
“都听老师的。”乔鹤生抬手擦了下从额角往下滚的汗，呼吸已经平稳。
林风起身，看着眼前跟了他四年的学生，从当初模样还挺青涩的小孩儿成长到如今歌舞团色艺俱佳的台柱子，有天赋又努力，但其间吃了多少苦，才让那些眼高于顶的天才们把“花瓶”这个标签从他身上撕下来，可能他这个做老师的都无法完全感受。
老一辈艺术家都喜欢这样的孩子，有实力也谦逊，也难怪刻板的林风对他态度好。
“好了，你也回去歇着吧，明天还有排练，”终于有了个笑容：“你可是我拿来镇台的，别给我掉链子啊。”
乔鹤生也笑了笑，微眯眼时能看到他右眼靠近眼尾的眼皮上有个小小的痣，白璧有瑕，才更灵动鲜活，回话时声音也清朗：“不会给老师丢脸，砸了咱们歌舞团的招牌。”
林风满意点头，背着手出了表演厅。
看着林风走远，乔鹤生笑容和煦的脸才垮下来，深深呼了口气。
他将薄外套披上，合眼瘫坐在剧场的椅子上，一脸疲惫。台柱子也是会累的，首席的位置不是那么好坐，一直以来都是，他得付出比常人给更多的努力，忍着辛苦伤痛，向所有人呈上一个个完美的作品。
他热爱这份事业，但说实话，透支过度了累也是真的。
强迫自己别在这个地方睡着，他休息了会儿，包里手机忽然震动起来。他慢吞吞掏出来，看了下屏幕上的备注，瞬间坐直了些——
“妈。”他低低喊了声。
“刚刚给你打电话没接，在忙呢？”乔母的声音很温柔，带着点大家闺秀的温文书卷气。
“嗯，”乔鹤生慢慢放松了些：“半个月后有个舞剧，现在老师抓着我们往死里排呢。”
“哟，那你可得注意别累出毛病了啊，”母亲在忙碌的孩子面前总会絮叨关切些：“记得好好吃饭。”
“这可不会忘，”乔鹤生失笑：“每天运动量那么大，饿得快。”
“那就好，别让我和你爸担心……”乔母简单关怀了几句，忽然话锋一转：“对了，你们演出结束有假吧？”
乔鹤生想了想：“有吧，以前大戏后老师都会给假。”
“那就好，到时候提前给我说一声。”
“嗯？”乔鹤生一愣，脑子里的弦忽然被拨了下，警觉道：“有什么事儿吗？”
乔母在对面叹了口气：“能有什么事儿，还不就是你的终身大事……”不等乔鹤生打断接着说：“这次别跟我乱来啊，人家可是文工团的，我看过那孩子照片，模样俊俏着呢，性格啊其他什么条件都好，配你绰绰有余……”
“妈……”乔鹤生有些无奈打断。
“就这么说定了啊，”根本不给反驳的机会，乔母紧跟着又说了几句，迅速结束了话题：“……行，我不打扰你休息了，快去吃饭。”
“嗯……”家里数他妈说话最有力，乔鹤生深知拗不过，深深吸了口气：“好，你和我爸注意身体，再见。”
……
挂了电话，现在不仅是身上累，心里也累了。
他收拾好东西出了剧院，打了个车回家。
看着沿街不断变化的景，乔鹤生心里乱七八糟地想了很多。他已经三十岁了，作为一个舞蹈演员，不算年轻，可也不老，他还能一直跳下去。但也许是因为他将所有的时间和精力都奉献给了他热爱的舞蹈，个人问题一直没个着落。自打他毕业后，尤其是妈，没少给他操心，但他心思不在这儿，感觉还不错的，处一段时间后也受不了，不是人家嫌他忙，就是他觉得处着费劲。
手机又震动了下，他顺势点开，是妈发来的一张照片，
几乎看不出什么修图美化的痕迹，照片上的青年穿着一身军装，挺拔又精神，脸看着挺秀气，但大概在部队浸染过，眉眼间有股子英气。
他喜欢硬朗些的男性，看来他妈已经逐渐摸透他的喜好了。
是的，他喜欢男人，不是什么说不得的秘密。自打妈给他第一个相亲对象安排了个姑娘后，他回去就坦白了，他爸一时接受不了，但妈是个知书达理又跟潮流的，也就郁结了几天，结果第二次让他相亲时直接甩给他一张男孩儿的照片。妈是彻底接受了，那对他妈百依百顺的爸自然也没什么意见。想来做父母的，比起什么人伦道义，还是更希望自己孩子幸福。在这一点上，乔鹤生觉得自己很幸运。
可接着就没完了，他妈也不知道从哪找到这么多喜欢同性的男孩儿，每个气质都还不一样……
乔鹤生大概看了眼，回了一个OK的表情后再度抬头看向车窗外。
沿街有队背着各种器械的小孩儿，乖乖跟着前面的领队走，大概是刚参加完比赛或是表演。乔鹤生不自觉勾了勾嘴角，一片混乱的脑子里忽然闪过一张很模糊的脸，那眼神却记得清，冷得像是要结出冰碴来，他顿了顿，刚要仔细回想，而那些短暂又久远的画面像浪花，翻卷了下就迅速消失在脑海中。
“师兄，一个月后的省里的武术锦标赛，咱们报名吗？”坐在电脑后，打扮挺潮的男生将耳机扯脖子上挂着，抬头问他对面的男人。
岳天河将一次性筷子扔下，抽纸擦了嘴后漫不经心道：“报吧，馆里有几个小孩儿还不错，可以去少年组试试。”
“得嘞。”
岳天河抬头看了眼在键盘上劈里啪啦敲着的人，顺口问：“你不去试试？”
“我？”薛璟顿了顿，有些不自然：“……算了吧，我可差远了。”
岳天河微微皱眉，本就有些锋利的脸显得更冷：“这话你去老师跟前说？”
“别别别，我可不敢……”风扇摇着头呼呼送着凉风，薛璟却身上一热，脸色瞬间垮掉：“老师能整死我。”
岳天河喝了口水，沉默了下说：“你随意吧，不过自己心里有点儿数，你可快毕业了。”
薛璟脸色有些不好看，他当然知道自己快毕业了，按照要求他至少得在省级的相关比赛上取得不错的名次才行。但之前某次很糟糕的经历，给这自尊心极强的孩子留下了阴影，至今让上比赛都各种推拒。
岳天河知道原委，也没多勉强，毕竟谁心里还没个坎儿了。
他拿了桌上的半包烟起身：“行了，我上去了，你早点歇着。”
“嗯，师兄好好休息。”薛璟打起精神回了句。
这句话才说完，岳天河就已经从门口消失，他看了眼对桌上剩下的外卖，里面的炒饭还有大半。
薛璟心里有些不是滋味，他点开馆里的学员统计表，已经月底了，依旧没有新学员，甚至还退了几个。
“唉……”他叹了口气，有点担心。
东岳国术馆，这是岳天河太爷爷辈留下来的，建在城南，靠近郊区，是座看着挺老旧的三层平房，下面两层是日常训练的场地和接待区，第三层空间小些，改成了住的地方，一层后面带着个小院子，养了只老狗，叫叮当。
附近的民房因为旧城改造，住户都搬走了，训练结束后基本没什么人，夜里就更安静。
岳天河简单洗漱了下，将自己摔在床上，床垫不软，砸出了轻微的咯吱声。他掏出手机，微弱的光打在脸上，衬出没那么冷静的脸。
他眉头越皱越紧，手指飞快在屏幕上滑动，最后实在看不下去，将手机往旁边一扔，翻身埋在枕头里。
最近一年都是这样，这年头开武馆也难，新学员越来越少，退费的越来越多，这么大个地方，日常开支本就不小，他已经快将自己的积蓄拿出来补贴亏损了。
这里是前两年才批下来的武术之乡，但底蕴深厚同行众多，实力也很强，各大赛事里都卧虎藏龙。竞争这么激烈，他不是没想过办法，但自从父亲接手几年后，武馆就开始走下坡路，最近几年更是什么成绩都没有。
他自己有伤，也没法亲自参赛，一个地理位置不占优势，又没有吸睛成绩的国术馆，注定要被遗忘淘汰。
岳天河翻了个身侧躺，盯着手机还未暗下去的屏幕出神，艰难的时候他也想过要不要直接关掉武馆另谋出路，反正他一个人无牵无挂的。但每次闪过这个念头，心里都会被扎一下似的疼。
也不知道还能撑多久……
“嗡——”
手机震动了起来。
他伸手取过来，看着上面的名字，脸色缓了缓。
吸了口气平复情绪，接通电话——
“陆哥……”