楚子郁的脸色一瞬间冷了下来， 这让柏舟回忆起几年前他对他施加暴力的时候，好像脸色也是这样臭，只不过几年过去， 楚子郁大他八岁，今年已经三十三了，眼角已经有细细的纹路，蹙眉时眉心有着明显的痕迹。
在媒体面前， 作为A市顶级富豪投资商，楚氏金融的继承人之一， 他总是一副运筹帷幄，游刃有余的样子，晨间早报的头版头条总是刊登着他的大名， 他的成功万人景仰，毋庸置疑。
但现在他看着柏舟，想起两人之间的隔阂， 用尽所有的商业头脑和博弈算计，都想不到一个最好的解决方式。
他们已经没有家了？
说什么傻话。
他们死也要死在一起， 骨灰装进一个盒子里，埋进同一个坟冢，名字刻在同一块墓碑上。
柏舟想把手收回去，楚子郁却并不放开，他站起来， 撑在轮椅的扶手，欺身靠近柏舟。
他已经太久没有亲近过柏舟了，滨北太远， 他这边杂务缠身， 他只能偶尔站在他的窗外， 和月光一同凝望他可怜的爱人，柏舟回A市三个多月，他也只能趁他睡着了才敢去看看他。
“宝宝……”
楚子郁很想亲吻柏舟的额头，柏舟的眉心，柏舟的眼睛，柏舟的脸颊，柏舟的鼻子和嘴巴，他轻轻触碰柏舟微凉的下颌，熟悉的触感几乎让他潸然泪下。
“别这样……很恶心。”
柏舟没有躲开，甚至连目光都没有闪避，明明是抬眸的动作，目光中却透露着居高临下的鄙夷。
他听不见自己的声音，却知道自己说了伤人的话，他并不对此感到抱歉，也不是想要泄愤，说出这话的时候他的声音很平静，什么情绪也没有。
好像只是单纯觉得这个动作很恶心。
“……”
楚子郁想咬上去，咬烂这张刻薄的嘴唇，拳头一紧，差点真的这么做了，嘴唇差一点碰到的时候，他忽然脸色一白，僵硬地直起身，连连后退几步，砰地一声撞到培养室的柱子上。
柏舟平静地看着他：“你怎么了？”
好像在问今天的天气如何似的，问了，也不关心答案，目光飘向别的地方，漫无目的地逡巡着。
楚子郁看不透他的表情。
没有人能看透他的表情。
只有他自己知道，刚才贴近那一瞬间本能的反应。他觉得很讽刺，记忆里模糊得连脸都残缺的人，身体居然还认得。
他回忆起以前无数次仰头接吻的感觉，楚子郁喜欢上位，总是坐在他身上，捧着他的脸温吞地噬咬他的唇珠……
真恶心。
柏舟转动轮椅，从楚子郁身旁经过。
楚子郁没有拦他。
等轮椅快要转到门口时，楚子郁才掏出口袋里的药盒，胡乱倒出几片一口吞了，从口腔苦到喉咙深处，他顾不上拧好瓶盖，把药往兜里一塞就转身去找柏舟的身影。
柏舟遇到了难题。
这里的所有房间都有门槛。
“正好，你也该走动走动了，我看你今天精神还挺好的，我扶着你……慢慢适应回来。”
他又在那一个人念叨，柏舟看他嘴唇动个不停，一句话也没读懂，就见楚子郁要倾身过来，他皱起眉，推开了楚子郁的肩膀。
他撑起身，双臂用力地抵着扶手，知道右手使不上劲，于是向左边稍微倾斜了些，轮椅没有锁，车轮滑动，柏舟重心不稳，眼见就要往地上摔了，楚子郁一把拉住他的胳膊，拦腰将他抱起来，稳稳当当地放在地上。
“……别逞强。”
柏舟听不见。
也不想看他说话。
就当是个免费的护工加保镖，心安理得地接受了他的照顾。
柏舟借力走了几步，其实运动中枢并没有出任何问题，只是在病床上躺久了，有些不适应而已，楚子郁陪他走了一段，他现在不用依靠着谁也能一个人慢慢地走。
他自己能走之后，楚子郁想再牵他的手就难了。柏舟冷淡起来是真冷淡，用完就扔，一个正眼都不曾落在他身上。
在外面转了一圈，没有什么值得感兴趣的，柏舟却也不想回到那个压抑的疗养室，于是他又返回最初的那个绿植培养室，站在玻璃培育窗外，对着绿茵茵的草株说话。
他已经丧失了听力，不能再丧失言语的能力，他的世界太安静了，长此以往，他会忘记怎么说话，怎么交流。
一个月过去，当他说很多话的时候，其实他的语序已经开始混乱了，重音和咬字也开始出现问题，只是他自己还没有发现，楚子郁站在一旁，眼神晦暗不明。
他请了全国最好的耳科专家组给柏舟会诊，但得出的结果无一不是听天由命，脑部神经的构造很精微，这种后天突发性造成的失聪复听依赖于偶然性，也许几个月后突然就能听见了，也许一辈子都听不见，医生建议植入人工耳蜗，不要把希望放在那渺茫的可能性上。
但是柏舟拒绝了。
楚子郁依着他，让他清净一段时间也好。
柏舟说着说着，声音慢慢消失了，也许是自说自话太累了，他闭上嘴巴，转身离开这个培养室。
楚子郁原地站了一会儿，伸手摸了摸口袋里的药瓶，因为没拧瓶盖，药片撒出来几枚，楚子郁把药装回去，状若无事地出去寻找柏舟的身影。
柏舟走得很慢，长长的走廊才走到一半，因为头痛，不得不靠在墙壁上休息。
楚子郁急忙跑过去，一摸他额头，满手的冷汗。楚子郁吓坏了，再精明的生意人在爱人的病痛面前都会惊慌失措，他弯腰将柏舟背起来，尽量平稳地往疗养室的方向跑，明明背上的人很轻，喘息声却很重，像呼啦啦的破风箱。
“温垣！”
喉咙里发出的声音被空气撕破了，楚子郁背着柏舟，温垣拿着文件夹，循声往这边看。
这还是他第一次见到楚子郁这样心急如焚的样子。
他不由自主地看向他背上的男人。
他的弟弟常常跟他提起的人。
他从楚子郁、从温年、从娱乐媒体口中听过太多关于柏舟的传闻，温柔忠诚的爱人，温和谦逊的后辈，天赋异禀的影帝……这些评价，温垣无法和眼前这个人联系起来。
可能因为职业的缘故，他更倾向于把他看作一个特殊的病人。是的，病人……也许他和楚子郁并没有本质的不同，从他的表情来看。
正常人不会有那样玩味轻蔑的笑容。
更何况他才刚刚出了意外，也许后半辈子都只能依靠人工耳蜗获取听觉信息。
“……愣着干什么？快看看他是不是哪里伤着了？！”
走廊上禁止奔跑，禁止大呼小叫。
几乎所有科室的研究员都出来看。
“楚总……？”
“那个男人是谁？”
“温垣博士过去了，我们也去看看？”
“喂，别去凑楚总的热闹……”
“楚总身边的男人真的都很好看诶，之前小纪就已经很好看了，这位更是极品大美人，剃了头发居然更漂亮了……”
“你也不看看他是谁……这可是柏舟。”
柏舟被带进了温垣的常务办公室，喝了点葡萄糖，脸色慢慢缓过来了。温垣不是他的主治医生，只能暂时给他开一点止痛药，叮嘱楚子郁不要让他独处，以免发生意外，耽误最佳诊疗时间。
错身而过的时候，温垣忍不住上下打量了一番，柏舟则淡淡地注视着他，没有任何表情。
柏舟的睫毛很长，特别长，垂眸看人的时候仿佛自带一层阴翳，暗沉沉的，教人看不清浅茶色眼眸里的情绪。
和他对视的时候，温垣心里产生了一阵不可思议的震颤。
楚子郁真的觉得这个人单纯可爱？
温年真的觉得这个人谦逊温和？
媒体真的觉得这个人清冷木讷？
全是假的。
全都是装出来的。
影帝？
倒是对得起这个名号。
“带他走吧。”
温垣率先移开了目光，走到窗边，他疲于和精神病人打交道，也不想再接手一个麻烦的人物，他只想推进他的研究。
“他好了吗？”楚子郁问。
他好了吗？
这个问题，温垣回答不了。
“严重的营养不良和身体机能障碍，建议终止所有对身体有害的饮食计划和药物摄入，听取疗养师的一切安排，注意休息，实时监测身体的各项数据情况，关注突发疾病伴生的心理问题，慢慢调养，过犹不及。”
“还有呢？”
“没有了，带他回去好好休息吧。”
楚子郁扶起柏舟，触碰到柏舟的那一瞬间，他注意到他的眉头皱得更深了，薄唇也紧抿着，眼神不太高兴。
但他并没有拒绝，因为他还需要他的力量。
柏舟不得不承认这一点，也不得不承认他现在又回到了被所有人抛弃，只剩楚子郁还愿意对他施以援手的状态。
赵闻远去哪了，他不知道。
离开才好，不会被他拖累。照顾一个听不见的人是很辛苦的，尤其是他生活不能自理的这一个多月，楚子郁累得几乎丢了半条命，折腾楚子郁并不会让他产生任何负罪感，命运在他身上落下的巨石，绝大部分重量都压到了楚子郁身上。
看着楚子郁那张虚伪到极点的脸，他总是产生这样的想法——不要旧情复燃，不要破镜重圆。
只要血债血偿。