方言半个小时看了十几次手机，外面的天都快黑了，他中午发给桑奕明的两条信息都还没有收到回复。
方言盯着他们的聊天页面放空了半天，页面最上面是他昨天晚上发给桑奕明的，问他晚上回不回来吃饭，半小时之后桑奕明回晚上要跟客户吃饭，让他不用等他，早点睡。
他昨晚自己随便煮了碗面对付了一口，吃完也没早睡，自己找了部老电影，没什么心思地循环播放了三遍桑奕明才回来。
下面就是他今天中午发过去的两条，一条是他拍了一张窗外操场的雪景照，今年的第一场雪。
一条是问桑奕明晚上回不回家吃饭，问他想吃什么，方言下班后准备从菜市场走，天气预报说明天也是大雪，应该出不了门，他准备多买点菜。
一直没收到回复信息，方言想，桑奕明可能还在忙，或者是又在开会呢，所以没看见他信息，现在快年底了，他工作多。
方言已经自动给桑奕明找好了完美借口。
发给桑奕明的下雪照方言点开放大看了好几次，今年冬天的雪比往年来得都要晚，方言记得去年是十一月中，前年是十一月初，大前年更早，十月末就下了第一场雪。
今年都已经快十一月末了还没看见雪花，方言盯着天气预报瞅了一个星期才等来今年的第一场雪，中午刚飘雪花的时候他就兴冲冲拍了照片发给了桑奕明。
那会儿才刚开始往下飘雪花，还没有积雪，现在再从办公室往外看，窗外已经白茫茫的一大片，拖天拽地朦胧混沌，昨天路边还光秃秃死气沉沉的梧桐树枝条涂满了沉甸甸的深白色。
风大，雪也大，树杈上厚厚的一层积雪被风吹落，很快又迫不及待垒了一层，不留丁点儿喘息的时间。
但在方言眼里，他的世界里多了一些关于白色的生机感——
他就是在深冬的大雪天里遇见桑奕明的，他爱死了那之后的所有冬天。
只是桑奕明不知道。
方言摁灭手机屏幕倒扣在办公桌上，这周的课已经上完了，今天是周五，还有半个小时就下班了，他可以再整理一下下周要用的教案。
其实教案早就整理好几遍了，没什么要添减的，方言看了一遍，又把倒扣在桌面上的手机翻了过来。
手机屏幕亮了，是人脸感知亮的，不是有新消息。
方言摁灭手机又摁亮，屏保是他跟桑奕明当年的结婚照，两个人穿着一样的黑色西装，胸口戴着新郎的红色胸花，他们肩膀靠着肩膀。
那天之后，他们是这世界上最亲密的关系。
照片里方言笑得很开心，那张明媚的脸好像蔓生植物一样，攀缠着明媚的憧憬，都是关于桑奕明的。
桑奕明则是生性不怎么爱笑，但方言还是能看出来桑奕明嘴角上扬起来的那丝微不可查的弧度，其实方言也不知道桑奕明嘴角的那点儿笑是不是他看多了，然后自己瞎琢磨出来的。
方言看着看着还是没忍住也跟着一起笑了，他的性格温柔又内敛，偏偏长了一张很有风情又张扬的脸，所以不管他多安静，走到哪里都不容易让人忽略。
他笑起来的时候两个眼睛弯弯的，右眼眼睑下面的那颗泪痣好像无意间沁进月亮里的黑色水晶，还长了钩子，能主动抓人的那种。
方言的睫毛又长又密，内窄外宽的双眼皮往上勾着，笑没露齿，上唇红润有形的唇珠还贴着下唇，半长的头发散着垂下来，几根黑色发丝贴着白皙的下巴，特别好看。
对面办公桌的数学老师刘琦早就知道方言已经结婚了，但猛地这么一看，整个人还是愣住了，盯着方言看了几秒钟后才反应过来，打趣他说：“方老师，你这一个小时都快把手机盯出个洞来了，是不是在等明哥信息呢？”
方言的心思这么容易被人点破，有点儿不好意思，把手机揣进兜里，拿起笔假装继续整理教案：“今天下雪了，拍了张照片发给他。”
“你们可真好，”刘琦还没结婚呢，满脸羡慕，“我听主任说，你们都结婚好多年了。”
方言眼睛还是笑，点点头说：“对，都快十年了。”
“快十年了？方老师你什么时候结婚的？”刘琦只知道方言结婚很多年了，但真没想到他已经结婚那么久了，方言不过才三十出头。
“大学毕业就结了，21那年结的。”办公室里还有别的老师，方言声音很小。
刘琦眼睛瞪得老圆：“21？21在我看来还是个小孩儿呢。”
方言笑：“你今年也才25，看21的就是小孩儿了？”
“反正比我小的都像小孩儿，”刘琦大大咧咧的，甩了甩手，“现在已经很少有人一毕业就结婚的了，大家都想多玩儿两年。”
因为对方是桑奕明啊，方言想，他喜欢了那么多年的桑奕明，从小就偷偷放在心里的人，他以为这辈子都只能放在心里了，没想到21岁那年，让他逮到了一个能跟桑奕明结婚的机会，他当然不会放过了。
但这话方言没说出来。
-
-
一直等到下班，办公室里的其他老师都走了，方言也没收到回信。
刘琦是最后一个走的，看方言还在，问他怎么还不回家，又问他是不是没带伞，她从包里掏出雨伞，说可以一起走。
方言确实没带伞，但他刚刚就看见刘琦男朋友在办公楼下等着她呢，他就不跟过去当电灯泡了，随便扯了个慌，说待会儿有人来接他。
刘琦笑着问是不是桑奕明来接他，方言点点头说是，又跟她挥挥手：“雪大，注意安全，下周见。”
刘琦一手拎包一手拿着伞，边往外跑边说：“下周一见方老师。”
没有人来接他，方言不觉得什么，而且他也用不着人来接。
一直听不到楼道里的脚步声了，方言才拨通了桑奕明的号码，电话没打通，那头关机。
从学校到家不到两公里的路，平时方言都是走路上下班，今天风大雪大，一从办公楼出来，风雪兜头往他脸上一吹，鼻梁冻得生疼，眼泪都快吹出来了。
方言把羽绒服上的帽子兜在头顶，又把衣领竖起来，下巴使劲儿往里缩了缩，弯着腰一头扎进风雪里，一路往公交站跑。
五年前方言出过一场车祸，留下了严重的创伤后应激症，那之后就不敢开车了。
因为这个，桑奕明重新买了套房子，搬到了他学校附近，当时方言是不同意的，就算不能开车，坐地铁跟公交也很方便，搬家离桑奕明的公司就远了。
桑奕明最后还是坚持搬了家，那之后每天早上都要早起半个小时，方言每次回家总是会想起这些来。
方言坐在公交车最后一排，头歪着抵着玻璃窗，心里还在想，桑奕明今天晚上可能又不会回来吃饭了，但因为没收到桑奕明明确说不回来的信息，所以心里还是藏了点儿希望。
今天下雪，他希望桑奕明能早点儿回家。
方言在心里掰着算了算时间，他们已经整整42天没在一起吃过晚饭了，也两个多月没做过了。
从晚饭直接想到了床上，方言觉得心虚，他又不是二十啷当岁的小伙子，在公共场合想这个，有点儿烧脸，闭着眼又把下巴跟冻得发红的鼻尖往衣领里藏了藏。
他跟桑奕明都已经结婚快十年了，虽然别人都说男人三十也正是好时候，需求依旧旺盛。但他跟桑奕明做的频率从结婚之后就一直很少，最近桑奕明天天加班，每天回家都是后半夜，更没心思做别的了。
偶尔早上兴起，为了不耽误上班，就算有反应也得早点儿起床才行。
雪天路滑，很多车加塞，公交车司机一路骂骂咧咧，一个急刹，方言的身体惯性往前冲，把他从乱七八糟的思绪里拽了出来，方言一下子抓紧自己的座椅，不敢再走神儿。
之前那场车祸还是让他心有余悸，下了公车之后方言的心脏还跳了半天。
方言上的不是回家的公交，直接来了桑奕明的公司。
他有一年多没来过了，前台的姑娘换了张新面孔，问他有没有预约，方言摇摇头说没有。
“抱歉，得有预约才能上楼。”前台姑娘说。
方言刚想解释他跟桑奕明的关系，桑奕明的助理陈哲彦下楼出了电梯就看见方言了，看方言好像正在着急跟前台解释着什么，他直接跑过去，恭恭敬敬地问：“方老师，您来了。”
方言一看是桑奕明的助理，立马把话头转了过去：“陈助，我来找奕明，他手机一直打不通。”
陈哲彦有点儿纳闷：“方老师，桑总没跟您说吗？他去法国出差了，中午的飞机，现在估计在飞机上，所以手机打不通吧。”
方言愣了愣，被冻得通红的脸表情也更僵硬了，站在那木了半分钟，但他不想被人看出他的窘迫，万一公司里再传出他们感情不和的消息就不好了，赶紧调整好情绪，给自己找补。
“说了说了，”方言弯腰拍了拍裤缝上的雪，再站直时已经扯出了一点儿笑，“你看我，今天实在是太冷了，都冻懵了，你这一说我才想起来，他上午就给我发信息说要出差。”
陈哲彦看了看外面的雪，知道方言不能开车，之前他按照桑奕明的安排接送过方言几次，又问他：“外面雪太大，我开车送您回家吧。”
“不用不用。”方言摆摆手，陈助手里还拎着公文包，不是要下班的模样，应该是晚上还有工作安排。
陈哲彦晚上确实有其他的工作安排，法国那边的合约出了点问题，桑奕明是临时决定出差的，很多工作还需要他继续跟进处理。
方言又把衣领往上扯了扯，遮住自己小半张脸，头发一垂，上半张脸也遮了个七七八八：“陈助你先忙，我自己回去就行。”
他说完，没等陈哲彦准备再安排其他车送他回去，转身自己先走了，一开始还算沉稳的脚步，在出了公司大门后越来越快，最后小跑着下台阶。
方言心里一直提醒自己要小心湿滑的台阶，想着想着脚下突然一滑，到底是摔了一跤。
他怕被人认出来，又抓着帽子紧了紧，把脸藏得更严实了，不管胯骨跟小腿那里裂开了一样的疼，赶紧撑着胳膊爬起来跑到路边，招手拦了辆正好开过来的空出租。
司机把车稳稳停在方言跟前，方言低头瞅瞅自己，因为摔的那一跤，羽绒服跟裤子上都是雪，他站在门边，连鞋上的雪都拍干净了才拉开后排车门坐上去。
司机一脚油门扬长而去，台阶上方言摔那一跤拖出去的那段凌乱的痕迹跟脚印，很快又被大雪重新覆盖，没有新的脚印踩上去之前，是一段新的白茫茫，看着冰凉的。
出租车开出去有一会儿了，方言才发现后排车座是湿的，他的裤子也洇湿了一片，屁股跟大腿根儿那凉飕飕的，他又往旁边挪了挪，也是湿的，最后又往前坐了坐，屁股只搭了一个座椅边，手把着前排椅背。
司机顺着后视镜往后看了一眼说：“今儿拉了一天的客，后排车座早就湿了，我车开过去的时候老远就看你摔了一下，嘶……我看着都疼，你上车之前我隔着玻璃喊你不用拍鞋上的雪，你可能没听见，一直拍了半天，多冷啊。”
“我没听见。”方言压着声音应了一句，眼睛随意瞥向窗外。
方言就算听见了，也还是会拍，他向来最怕给别人添麻烦，能做好的地方尽量做好，不管是对谁。
司机开着广播，信号不太好，电流音呲呲拉拉的听不清，司机问他有没有想听的。
方言摇摇头，说没什么要听的，司机就把广播关上了，又跟他闲扯了几句。
雪天路滑，堵车，一公里的路开了二十多分钟，一路走走停停，旁边车道上的车有的打滑，出租车司机也是好几次急刹又急转。
方言心脏一阵一阵跟着狂跳，他又掏出手机看了几次，他知道飞法国现在肯定还没落地呢，而且他手机声音调到了最大，有信息电话也不会错过。
像现在这样等桑奕明的回信，已经是方言这么多年养成的无意识的习惯了。
车里开着空调，方言搓了搓又疼又痒的掌心，摊开手指才想起来，刚刚从台阶上摔下去的时候，右手手心直接摁到了台阶棱上，虽然没蹭破皮，但手心连着手腕那里还是红了一大片，看着已经肿了，后知后觉到现在才感觉到疼。
“是不是冷啊？”司机看方言一直搓手，又把空调调高了几度。
方言偏开头，隔着都是雾气的玻璃看向外面被风雪模糊之后的建筑轮廓，喃喃一句：“冷，真冷，今年冬天比往年都冷……”
作者有话说:
来了宝子们，新年好呀，一个酸甜口的婚姻文，求个收藏呀，鞠躬感谢~