寒无见给躺在草席上的老者喂水，老人已经被各种疾病折磨得形销骨立，奄奄一息，缩在地上像块风化的石头，半张脸都在瘟疫中溃烂，似乎就快化作血水。
他不停求人杀了他，寒无见说了一句抱歉，他没有带刀过来，只能给下一个人继续喂水，老人很快就自己死了。
“停下来吧，没救了。”谢余走到他身边，“心地善良没什么用，对吧？”
“至少让他们喝完这口水。”寒无见道，“我没有带剑过来。有时候在战场上，有人会求我杀了他。”
“你没有拒绝？”
“刚开始拒绝了，那个时候还很年轻。后来就不了，我觉得，那样更像结束痛苦，而不是杀人。”
“但你心里肯定不完全那么想。你心里还是会痛苦的，你把剑拿在手里就会痛苦。他们结束痛苦，痛苦都积压在你身上。所以我就不给你刀了，”谢余冲他笑笑，一副疲劳的模样，“把最后一碗给我，好心的阿见。”
寒无见依言，端过来给他，和他一起坐在门槛上，看缓缓沉降的落日。
“我最后提一次我们小时候。”谢余歪了歪头，唇是泛白的，“那只啄伤你手指的鸟，它后来飞回来了吗？”
寒无见摇摇头，“没有。它应该比我们都更喜欢自由吧。”
“我想也是。”他咳了咳，笑，“那是个什么样的雪天啊，我们把它从雪地里捡起来，你多想救它。我当时觉得你很傻，其实你比我们都聪明，聪明的多。”
“我会去跟谢兰因求情的。我去求他放过你，不管怎样，我会去求他，我去说服他，他会考虑我的话的，我求他别杀你，”
“他会杀你。”
寒无见苍白着脸，眼眶红色渐深。
“你自己心里隐约猜到了这点，对吗。”谢余继续道，“他谁都敢杀，是包括你的。不计代价，阿见你是特殊的，你同我们都不一样，可你以后要怎么办？你的眼睛出了问题，你骗不过我，他们都会害你，骗你，你以后怎么办？”
“我无所谓，不要担心我，你活的好好的，我也活得好好的。无论如何你会活着，跟秋绥一起。”寒无见望着他的侧脸，“对她好好的，过让我羡慕的日子，也许还能有一儿半女。那你就是我们这里最幸福的人了。”
良久，谢余才道：“阿见，你想听实话吗？”
“不想了。”
谢余让他等等，他去拿个东西。
外面传来喧哗，秋绥跑过来，与寒无见道：“那边来人了。”
寒无见站起来：“很多人吗？我去看看。”
有人高嚷着：“杀人了！”
夜色降临，火光却大盛，但没人喊“走水”“救火”，人们陷入突然的刀光剑影，寒无见知道官兵来了，他一时没办法找到头绪，根本不知道他们在干嘛，杀人吗，杀的什么人？什么人都杀？
他去叫时秋绥的名字，没有回应，她混乱中走失了还是去叫人了？
寒无见想往人多处创，一只手用力拉住他，把他往反方向带。
是谢余，他回来了，道：“差点以为又找不着你了。”
“来人了，”寒无见道，“你松开我，我去那边看看。”
“别看了，他们在杀人，格杀勿论，你跟我这边走。”
“不行，至少把秋绥带走，她是个女人，还很健全，我去找她——”
“听着阿见，我不需要你为我去求情，不需要你去送死，不需要你再为我做任何事。你和我们不一样，谢兰因暂时不会杀你，你离开这里，呃，咳咳咳。”
黑暗中，他听着谢余的声音，感到特别的不真实。
“你怎么了？”寒无见握住谢余的手臂，后者差点晕倒。寒无见闻到了浓重的血腥味，“混蛋，你服毒了？”
“那倒不是。”他听见谢余道。
“你染上瘟疫了。”
“差不多吧，留下来的不是得病的，就是已经得过的。”
“你骗我，我以为你已经得过了。你是被我传染的，对不对，为了照顾我？”
“这怎么说得清，不是的，咳咳。”
寒无见死命拉住他的手腕，把他往回拽，拽进临时搭的草药堂子，撇下谢余虚弱地靠在门口，寒无见手忙脚乱去抓药拿秤，碰翻两个盒子，在一堆药方里翻找，最后捧着一个纸包想往厨房跑，被谢余绊了一跤，他摔在地上，还想着用手去拢地上裹着灰尘的草药。
谢余爬过来，从背后抱住他，禁锢住他，不许他再动作，把头枕在他肩上，道：“别瞎忙活了，听我说说话，好不好？”
寒无见坐在地上，一只手摁住额头，呜咽着哭了起来。
“不要哭，人有生离死别，只是没想到这么早。阿见，我有话跟你说，我能再看看你吗？”
寒无见把脸转过去，“你还有事是想让我去帮你做的吗？”
“好好活着，”谢余笑道，像牵动了什么痛楚，他皱了皱眉，吐出一口血，然后道，“好像五脏六腑都化作血水了，你之前一定也这么痛苦过。我有东西要给你，阿见，你把手伸过来，我怕没力气了。”
寒无见转过身，扶住谢余，让他倚在自己身上，更好地着力，谢余还像准备什么惊喜一样用手紧紧抓着，然后放到他手心。是一只木偶。
“雕得没有年轻时好了。”谢余道，“其实那年，我给你雕了一个，但是不敢送给你。那么多人看着，我不敢靠近你。我嫉妒过你，你会原谅我么？”
寒无见用力点头，一个字说不出来。
“当时没给你也挺好。省得你烧了。其实烧了也好，这个就别烧了，因为烧掉的只可能会是我。让它代替我入土吧，埋在一个有花树的地方，一个你经常看不到的地方。你要答应我。”他覆上寒无见的手。
寒无见握紧他的手，泣不成声。谢余松了一口气，血丝顺着他的唇畔落下，他伸手抚摸寒无见的脸庞：“其实，你高兴才是最好的，不要太难过，如果谢兰因让你难过，你就离开他。如果离开他让你更痛苦，你就和他继续在一起。我不想使你为难。因为你，我并不恨他，说到底，他只是个心性不够成熟的孩子罢了，他和我的恩怨无关你。你要好好的，好好活下去。”
“别说了，你别说了，你睡一觉，说不定……就好了。”寒无见握紧谢余的手，泪水顺着他的面庞不断滑落，他悲痛地难以自抑，“不要说话，阿余，你会活下来的，就像以前那样，你会活下去的，我求求你，活下来，不要死，不要……”
“阿见，阿见，刚刚，那边的问题，那个话，我想还是要告诉你，因为这么多年我们一直都很对不起自己，我也对不起你。”谢余附在他耳畔，吐出温和的气息，“说到底，这些年来，你一直在我心里。”