“林老师,我生气了，你不能老是这样逗我。”
说罢，陆钧行端过煮好的饭菜,拿出两份碗筷，替林云笙拉开椅子,然后才绕到桌对面一脸严肃地入座了。
林云笙听完后面不改色,用公筷夹了两趟荔枝肉到陆钧行的碗里。
陆钧行犹豫了两秒：“那我也只能勉强原谅你。”
然后他就又见眼前人煞有介事地点了点头,分明没把自己刚刚的小脾气当一回事。
林云笙扒了几口饭，话题一转：“对了,你跟你妈妈聊得怎么样了？”
陆钧行在《焚烧》杀青之后,回了一趟家,表面上是说收拾行李,实则借着这次机会跟母亲讲了他想学导演的事情。
谈话的时间点实在太像是先斩后奏的预兆，于是陆钧行在讲完自己的决定之后，先向满面愁容的孔素臻道了歉。
“对不起，妈妈，我不该这么迟才跟你讲这件事情。”陆钧行握住了孔素臻的手,“但我绝对没有因为自己长大了,就想把你排除在我人生之外的意思。”
陆钧行是被孔素臻一手带大的，母亲的辛苦他都看在眼里。
所以自从有了赚钱的能力之后,他便习惯在自己能力范围内把所有能解决的事情全部都处理好，不让母亲额外操心。
“之前我是不确定自己中途会不会再放弃导演，才一直不敢贸然跟你提这个想法。”
饭桌上，陆钧行最害怕瞧见的愁绪还是浮上了孔素臻的面容。
陆钧行后来也试着宽慰母亲,让她不要太担心,说自己现在已经完全下定决心了，也通过李安凯导演找到了这方面合适的老师。
林云笙听得一怔：“然后呢？”
“然后我就跟妈妈说,平时想跟我聊天，或者想跟我说什么话，哪怕是不支持我去学导演，只要是她心里想的，都可以毫不顾忌地告诉我。”
因为只有知道了妈妈的疑虑，陆钧行才能更好的告诉她“自己非要选择去学导演”的原因。
陆钧行又回忆了一会儿：“差不多就是这些吧。”
林云笙的舌尖舔过萝卜尖上的汁水，神情若有所思，却半晌都没开口说话。
陆钧行有些惴惴不安：“怎么了吗？”
“没什么，”林云笙顿了顿，“比我想象的更有一套。”
“哪一套啊？”陆钧行不明所以。
林云笙翘起二郎腿，眯着眼睛，咂了声嘴。
“感觉你以后应该挺会谈恋爱的。”
陆钧行又被林云笙闹了个脸红：“林老师，你别再逗我了！”
林云笙托着下巴：“没有啊，我很认真的。”
陆钧行深吸一口气，瘪着嘴，不说话了。
中午，陆钧行被林云笙赶去睡午觉，下午两点再接着上故事课。
其实，陆钧行作为学生都觉得这种故事写作课挺难上的。
它不像电影史还能有个白纸黑字的所以然，写作这种事情哪里会有什么确切的格式。
“真正动笔去写故事的效果会比我在这里跟你讲一大堆理论要好太多。”
林云笙将考场的写作模板提前整理了出来，里面有很多应试的内容，但也足够清晰直白。
他坐到陆钧行身边，把自己陷进松软的沙发：“你先花一些时间把这里的内容看完，有什么不懂的地方就当场问我。”
陆钧行接过林云笙为自己准备的材料，原本他以为琐碎的内容在里面早早被清晰地划为了几个大类。
比如第一大点，对于故事的基本要求：
1.开头，营造画面感，制造悬念。
2.帮助人物树立目标。
3.人物生活出现困境/现状发生变化。
4.为了解决困境，人物做出行动。
5.结束，人物发生变化（性格或精神）/做适当的留白。
这里看似简单的五个要点，其实已经准确地概括出了好莱坞传统类型片的起承转合。
而像这样总结性极强的模板，林云笙还在材料里写了不少。
故事写作的考试时间只有一个半小时，陆钧行充其只能写出一千五百字左右体量的内容。
所以林云笙也给陆钧行总结了在考场上，需要特别注意的写作事项。
1.每个段落的第一句话，都需要对情节有明显的推动作用。
2.不要刻意追求词藻，也不要使用过多的修饰语。
3.所有的发展用戏剧动作来表现，尽量少出现台词或对话。
4.人物不要超过5个，可以有1-2个主要人物。
5.人物与人物之间不要过于趋同，需避免出现道具型人物。
……
陆钧行不解：“林老师，什么是戏剧动作啊？”
“就是人物具有目的性的行为和动作，通常是大动作，并且具有相对较长的时间延续性。”林云笙仰头闭眼，随口举例，“比如我要写一个故事，其中有一个情节是夏光在找我。”
“我可以写：夏光推开工作室的玻璃门，目光扫过乔晗的办公桌，见她不在座位上，抬脚向后院走去。终于，夏光在后院的角落里，看到了正在与余州吵架的乔晗。然后她问乔晗，你知道老板去哪里了吗？一旁的余州说，老板回家了。”
“如果这段用戏剧动作来写的话就是，夏光从余州那里得知了林云笙的去处。”
陆钧行愣了愣：“没了？”
“没了。”林云笙偏头去看陆钧行，“戏剧动作不是盲目或随机的，它有很强的指向性。”
“在这个情节里，夏光找到我才是她的目的，考场写作时间有限，没必要去描写其他似是而非、不影响结果的情节。”
陆钧行恍然大悟。
后来陆钧行又陆陆续续地问了几个问题，林云笙都能用相对易懂的例子帮他解释清楚。
“我记得你说过……”林云笙双手交叉抱在胸前，歪着头回想，“你没谈过恋爱对吧？”
陆钧行反应慢了半拍：“啊？”
“那喜欢过人吗？”
陆钧行还是头一回被人如此直白地问这种问题。
他看着林云笙，把头摇得飞快，下意识地紧张起来：“没有。”
“放轻松，”林云笙低头，去系自己腰间即将散开的绑带，“我又不是什么正经老师，不抓早恋。”
陆钧行盯着他手上的动作，对此不予置否，心想一般老师也确实没可能，穿着女士睡衣给学生讲课。
“其实不管有没有喜欢过人，最好都别在考场上写校园恋爱。”林云笙只是忽然想起来，他忘了把这点写进资料里了，“像你们这个年龄段，从恋爱里获得的人生体悟，大多都达不到中影考官对爱情刻画的要求。”
陆钧行应声把漏掉的要点，补充到资料的最后。
他正一笔一划地写着，又听身旁的林云笙缓缓道：“但谈恋爱也不算坏事，有丰富的人生经验，写起故事来才会更加生动。”
下一秒，黑色水笔的墨渍在纸面上晕开，陆钧行抿了抿嘴，往上接着叠字才把痕迹勉强盖住。
陆钧行之前一直都没把自己与林云笙的年龄差距当一回事，他们逛夜市、聊电影、做约定，照样如常。
但七年的光阴，又好像足够让年长者，划出一条分明的地界线，我是我，对岸是你们这群小孩。
“那林老师呢？”陆钧行闷闷不乐，他对上林云笙的眼睛。
“你在我这个年纪，有喜欢的人了吗？”