“你喜欢鼻饲管还是静脉输液？”他问我。
看我没明白他的意思，他又说：“你得补充点能量了，不然身体会垮。”
我有点懵，为什么没有吃饭这个选项？
“静脉输点葡萄糖和电解质能短暂维持几天，鼻饲管我觉得不太方便……”他语气温和。
“我可以自己吃饭，我又不是植物人！”我说。
他似乎是考虑了一下，然后缓缓说：“可是吃东西会排泄，我不喜欢清理大便。”
我已经顾不得“清理大便”四个字带来的难堪，脸难以置信地朝向他：“难道你打算把我一辈子锁在床上？不让我吃东西，靠营养液维持生命？”
他笑了一下：“营养液维持生命只是理论可行，实际上很难。”
所以呢？？还是说只打算让我活几天而已？
我已经完全不知道该说什么。
他耐心地解释：“我只是需要一段时间等你适应，等你心理慢慢能接受了，我就可以适当给你自由，让你自己吃喝了。”
我动了一下胳膊，手铐剐蹭在床栏上发出响声。
我的意思很明显了，“我现在接受的还不够多吗？我还要接受什么？”
“还有很多，”他笑起来：“但我相信你会喜欢的。”
我扭开了脸。
他沉默着观察了我一会儿。
我大概是再次被绝望淹没了，一切为了活下去的心劲儿在这一刻又坍塌了一丝，心里的恨意瞬间掩饰不住地流露出来，但我无所谓了，我太恨这个人，恨到哪怕他看不到我的眼睛，我咬牙切齿的腮颌也在他面前表露无遗，我无所谓了。
一个湿湿凉凉的东西在我手背上擦了擦，一股酒精味儿传进鼻腔，接着是一下轻微的刺痛。
“先补液吧，”他没有在意我方才的反应，轻轻按着针柄推入血管，熟练地拿胶布固定在手背上，“别乱动，这个针要输好几天，弄坏了就要重新扎。”
我没吭一声。
连续几天固定一个姿势，我感觉自己后背的骨头和肌肉压得都快坏死了，火辣辣地疼。
他大概也知道一个人的生理机能是有极限的，如果我出了问题，对他而言就不是乐趣，而是麻烦。
“腿还有知觉吗？”他捏了捏我的腿根。
我呼吸一顿，整个人僵了僵，但已经没法哪怕稍微动一下腿了，因为被分开固定了几天，我的髋关节除了僵硬，已经几乎失去了别的功能。
他印象中大概觉得我是个很怕疼的人，因为我对疼真的很敏感，他这些天已经不止一次让我痛到涕泪横流、痛到崩溃，于是此刻他很意外我居然没吭一声，毕竟这种浑身僵痛虽然缓慢、钝重，但疼起来也是慢慢叠加、愈发难忍的。
他翻身单腿跪在我旁边，声音沉了沉，又问了一遍：“腿还有感觉吗？”
“嗯……”我应了一声。
“疼得厉害吗？”
“现在不厉害了……”我说：“已经麻了。”
他顺着我的大腿捏了捏，又抚摸我的脚踝：“我给你松一点，让你的肢体有一定的活动范围，但是你要乖乖的，能做到吗？”
我嗓子里发出一声哼笑，过了会儿，说：“你现在就是完全放开我，我也做不了什么了。”
用脚趾头想也知道，饿了好几天，被绑了好几天，就算放开，我估计站也站不起来了。
他没再犹豫，利索地解开绑着我腿的束缚绳，并且帮助我翻了个身侧躺。
乍一变换姿势，浑身已经发木的痛感陡然间犀利起来，我疼得喘气都发抖。活了二十多年，这种对身体失去控制的感觉还从未有过，如果他不推我我甚至只能像一坨没有自主活动能力的肉，连并一下腿都做不到了。
他说：“缓一会儿知觉恢复了可能疼得更厉害，你忍一忍。”
我没吭声。
相对于此刻这副略带关切的嘴脸，我宁愿相信那个疯子才是他的真面目。