“你睡一天了。”秋野睁开眼睛，听见一个温和的声音。
管云舒正扶着床看他，脸上的笑意深了些，彻底把秋野从刚才的梦境里拉出来。
“……一天？”
窗外是黄昏，是正在落下的夕阳，还有零散的白鸽飞过。云上的光辉正在褪去。
“好些了吗？医生说你的情况还不错。”管云舒伸手整理秋野额前的碎发，自然得像做过很多次一样。
秋野意外地没有躲开，点点头。管云舒又扶住他的腰，帮助他坐起来。
自己开始慢吞吞穿起加厚的衣服。他知道，早春的天气应该总是有些凉的。
一只手朝自己靠近。管云舒正细心地帮他翻领子。他本来可以自己来的，可是没有力气劝说，干脆顺着管云舒的动作起来。
对面轻轻笑了一声，小声说句什么，看起来心情很好，动作又放慢了些。秋野觉得他一定是故意的，只是整理领子，根本不需要这么久。
“管云舒？好了吗？”他问道。
“不急。”管云舒嘴角上扬，摇摇头，却又俯下身凑近一点。
他在帮自己扣扣子。秋野没有拒绝对方的好意。可是对方的动作还是那么慢，也说不上来为什么。
当管云舒帮他把最后一颗扣子扣好的时候，秋野已经耐心地等了很久，盯着对方柔顺的黑发发呆。短发真的很适合他，还不像自己的长发那样难收拾，秋野胡乱地想。
“白天的时候，医生给你挂了瓶营养液。你的胃在这次手术后比较虚弱，暂时不能吃东西。”
“为什么你们都不告诉我这是什么病？”秋野愣了一下。
“因为说不清楚，总之不是什么严重的事情。”对方回答得很快，与此同时，拿出几条巧克力放进抽屉。
“今天执行任务的时候在路上顺手买的，我想，等你好了以后再一起吃。”
“谢谢。”秋野安静地点点头。
“还有这个，”他看见管云舒从施了术法的口袋里拿出来一本小书递过来，原来是自己的旅人手记。
“小队成员塞给我的，说是从哥哥原先的大衣里掉出来的。”
秋野接过来，没有发现什么不对的地方，确实是自己的东西。他心不在焉道：“嗯，先放在桌子上吧。”
今天的管云舒对自己好像和以前不太一样，是因为自己病了吗？秋野不知道，也想不明白。
拆开胶囊，听管云舒说，是医生吩咐他吃的，每天一次。水壶里的水倒出来，秋野看见上面冒着许些热气。而自己失了感觉，判断不出来。
“能帮我试试吗？”他没有接过管云舒手里的水，说完便后悔了。
他应该问这水烫不烫的。
他看见管云舒顿了顿，竟真的照做了。对方小心翼翼用嘴抿了抿，对着水面轻轻吹了口气，递给他：“温的，刚刚好。”
于是秋野就着水慢吞吞把药咽下去，听见管云舒又笑了一下，但他没有多问，抬头对上管云舒放松的眉眼。
秋野不是没有想过死亡。落日在宇宙的另一头滚滚向前。混沌的生命对于宇宙来说，本来就极其渺小。这些是他以前的想法。
但现在似乎不一样了。
【作话】
一个小甜饼