陆柏庭好像做了场异常恍惚的梦，他梦见自己失去挚爱，痛彻心扉。
许庄联系到他的时候，他已经把自己一手创办的Alpha军校付之一炬了。
军方认为他动用私权的行为已经严重触犯了规定，让他休息两个月，公务由副官来处理。
他正好当甩手掌柜，迅速从小孩离去的悲伤里抽出身来——没事的，等他解决完这些老鼠。
他们就会重逢了。
许庄把计划告诉他了，问他要不要参与，他想了半晌，还是拒绝了。
从小到大，他一直是个有点偏执的人，他知道小孩不喜欢自己，却仍旧固执地为小孩铺路，希望对方走的道路是宽广无垠的。
后来许庄的计划成功了，星际沦陷了，他在索恩星上看着计划的开始、执行和结束。
可是还不够。
这只是许庄对星际的怨恨、对政府的复仇，却不是他的。他所要做的，是毁灭整个星际。
虫族的侵略持续了一年，陆柏庭从索恩星离开的时候，挑了个好天气，刚好是淮相的忌日。
他同许庄告别，平静地回到星际，然后挖出自己的晶核，一点点自爆。
自爆的感觉很像活生生被撕裂一样，但他感觉不到痛，他想，小孩自爆的时候，痛苦会不会比他多一万倍？
陆柏庭闭上了眼睛，漫无目的地想，要是重来一次就好了。
他也是第一次爱上一个人，他不知道怎么做才能让小孩开心，才能完完全全地保护小孩；也不知道做什么事情才能取悦小孩，让对方的脸上出现属于他的笑容。
重来一次的话，他应该不会那么糟糕吧？
陆柏庭再次醒来的时候，是在陆宅的主卧里，他躺在床上盯着天花板看了好久，终于确定，他真的回来了。
他回到了自己贫瘠的20岁，那个拥有一切，却如此单薄的20岁。
他的第一件事就是想寻找小孩，但彼时他身边军方的耳目众多，他也没有站稳脚跟，如果贸然派人去寻找，很容易暴露小孩，将对方置于危险的境地。
于是他开始蓄积自己的势力，通过一切手段将资源最大化，最后又如上辈子般，一步步走向首长的位置。
26岁的时候，他仿佛时隔数十年，又看到了小孩。
还是那个领奖台，不过这次他婉拒了校方的请求，只是坐在台下静静地看着小孩，将他的举手投足刻入自己的脑海里。
他的思想已经开始出现问题，他每每隔着监视器窥见小孩的时候，经常想把人关起来，最好那也去不了，只能依附于他。
可他又想到上辈子的小孩努力认真地对待自己的学业，每次总是天黑才回家，他又开始心软了。
那就再放过小孩两年。
时间一到，他势必要把人关起来，不管以何种身份，他会同小孩结婚，哪怕小孩不愿意。
他把重逢的地点选在了学校，照常是个雪天，他看见小孩在发呆，在漫天飞舞的雪中长久地站立，露出稚嫩的脸。
时隔四千六百八十五天，他以陆柏庭的身份，重新站在了小孩身前。
……
数不清多少个日夜，他总会在午夜梦回间记起小孩躺在Alpha军校时，浑身青紫的模样。
他又被吓醒了，开始整宿整宿睡不着觉，在落地窗前抽完一根又一根烟，从深夜到黎明。
重生后，男人经常被失眠折磨，上辈子的记忆在脑海中过了又过，直到他再也梦不出其他什么，小孩了无生气的模样，每晚都出现在他的梦里。
后来他把小孩强硬地接回陆宅，如魔咒般躲也躲不掉的梦境才好似被打碎般，一连好几个晚上都没有出现，但他心里的负罪感没有减轻半分，反而随着时间的推移，日渐加重。
他迫切地监视着小孩的一举一动，寸步不离地盯着监控看，只要有半刻钟看不到小孩，他就心头发慌，恐要患上心悸。
失去过后再拥有，拥有过后又失去，这种切身感受莫过于让人痛不欲生。他认为自己无法再承受这份痛苦，他迫切地想占有小孩，在两人之间制造羁绊，留下痕迹，让小孩自愿留在他身边。
但是想要制造羁绊，就要承受小孩逃离他身边、厌恶和抗拒他的风险。
要保护小孩，他只有这一条路。
把人捆绑在他的身边，哪里也不让小孩去，最好是被锁在房间里，只有他自己能看见，然后结婚，生子。
事实上，他也确实做到了，不过并未到病态的地步——他以为他已经扭转了结局。
直到他在浩瀚星际中，看到小孩再一次自爆，在他面前，活生生地，支离破碎。
他尚存一丝希望，或许那不是小孩，他的宝贝可能还待在基地，或者家里，等着他回去，可是没有人比他更清楚小孩的精神力。
原来这就是逆转结局的代价。他想。
他却很快再次平静下来，小孩给他争取的时间，他完完全全地把握住了，歼灭了索恩星残存的雄虫，然后满身是血地回到星际。
星民夹道欢迎，万人空巷，异常热闹。他又再一次不可避免地想起了小孩。
他的宝贝会孤单的吧？
庆典结束后，陆柏庭是徒步走回陆宅的，他疲惫地推开大门，整幢别墅没有一点光亮，压抑到窒息。
人总是会在事后后悔，他也一样。他一心只为给小孩铺路，想让对方走的道路一定要是万丈光芒。
别墅里的黑暗、无边压抑的窒息，没有半点声响，四周万籁俱寂，他只能听见自己的声音。
他没有回来的夜晚，小孩也是这样独自度过的吗？像只等待主人狩猎归来的小猫，连想念都是奢望。
他慢慢踏上楼梯，走进自己的房间。
当时他强硬地把小孩的东西全都搬进自己的房间里，而小孩红着脸、久久地看着他，而后在他唇上烙上一吻的记忆，在这一倏然鲜活了起来。
他猛然意识到，他又再一次失去小孩了。彻彻底底。
是他自以为是，是他自欺欺人，他妄想通过自己的力量来改写结局，蚍蜉撼大树。
早知道一命抵一命，他替小孩去死就好了。
他看到被小孩随手扔在沙发上的外套，上面还带有淡淡的信息素。
他顺着沙发坐下来，抱起小孩的衣服，把脸深深埋了进去，似饥渴的旅人，终于得到泉水的滋润。
下一秒，一个黑色的方形盒子从外套里面掉了出来。
他浑身一僵，猜到了那是什么。
他颤抖着手，把盒子捡了起来，他忽然全身发凉，眼泪直愣愣地砸在地毯上。
是两枚戒指，安地躺在盒子里，发出银白色的光泽。
还没等他反应过来，一张被折叠的纸又掉了出来。
他哭着把戒指戴到自己的无名指上，然后打开了那张纸。
是一张孕检报告，上面写的是小孩的名字，显示怀孕已经半个月了，甚至可以看见发育的孕囊。
他能想象小孩得知自己怀孕时的神情，满怀期待地去买对戒，然后给他打电话，让他回家，语气里是藏不住的雀跃。
原来那天小孩想让他回来，是因为这个。
他手忙脚乱地翻出监控录像，一遍又一遍地播放，录像里小孩握着方形盒子来回把玩，眉眼带笑，坐在沙发上等他回来。
他却拒绝了，多么残忍。
小孩那个时候在想什么呢？是在想等着他回来，亲手为他带上戒指，还是在怪他呢？会不会后悔跟了他呢？
陆柏庭嘶哑地叫出声，像只被敌人咬破喉咙的孤狼，丧失了求生的意志。
他想起平日里对小孩的惩罚，怕小孩脱离他的掌控。小孩的泪水、尖叫时的呜咽，是否也如他现在一般绝望。
为什么没有好好对待小孩？他一遍遍逼问自己，为什么没有付出一切不惜代价地逃离这里？为什么亲眼看着自己的爱人去送死，他拼命赶过去，却什么也阻止不了。
为什么。
为什么去死的不是他？
为什么！？
明明罪该万死的，是他啊。
痛苦到极致的时候，是发不出什么声音的，他只感受到心脏生痛，痛的他快要喘不上气，发出无意义的哀嚎，眼泪和汗水交织在一起，一头栽进小孩的衣服里。
他维持着这个姿势，过了整整一夜。
他把属于小孩的那枚戒指挂在自己的脖颈间，然后拿着小孩身体碎片凝结成的骨灰，放进墓碑下面。
剿灭虫族后，他曾花了很长一段时间漫游在星际，寻找小孩的踪迹。
政府问他要不要公开录像，是小孩拯救了无数星民，而他作为小孩的伴侣，理应代替小孩，接受嘉奖。
他拒绝了，事实上，他仍旧对星际怀恨在心。
他没那么无私，也并不想用自己的爱人来换取全星际的和平，但如果是用他的生命，他会毫不犹豫地同意。
历经两世，他行差踏错过许多步，已经太累太累，如果有地狱或者是天堂的话，他会很乐意陪着小孩一起走过。
他为小孩选的是个双人墓碑，一笔一划写上小孩和他自己的名字。
在葬礼的时候，谢寅来过了。他同父同母，同根同源的亲弟弟，捧着一束白玫瑰，跪在了小孩墓碑面前。
他听见自己的弟弟问:“哥，你为什么要把自己的名字刻上去？”
他没回答，思考着当初不让谢寅再见到小孩，到底是不是个错误。
他伫立在原地良久，声音干哑地回答:“下去陪他。”
他有了死志，偏执而坚决。
谢寅看起来并不惊讶，从身后的书包里拿出一个厚厚的本子，说:“哥，这是他的日记，本来我不应该给你的，但是他很爱你，我没有资格留下。”
谢寅又解释:“那天是我的错，我明知道那里危险，还是把他送过去了。哥，对不起。”
陆柏庭低低应了声，没有想象中的撕心裂肺，他接过日记，翻开扉页，上面写的是小孩的名字。
但接下来的每一页，都出现了他的名字。
有很长一篇的小作文，也有小孩不满的哀嚎，说他早上没有准备冰美式。
很小的一件事，小孩记下来了。他现在翻看的时候，恍如隔世。
他送走谢寅，一个人翻着日记，从上午坐到半夜。
他曾在监控里看到过，小孩什么也不做，光在沙发上发着呆，乖顺地等着他回来，没有任何不满。
他如今也体会了一遍。这感觉实在难熬。
这是他这辈子第一次同小孩分开这么久，才短短一个礼拜，整个人好似被人抽筋扒皮一样，呕出鲜血。
他不该把小孩一个人丢在别墅，让小孩从白天等到黑夜。可是他的错误太多了，现在已经无法一一数清。
他该赎罪了。
他挖出自己的晶核，深埋在了两人墓碑的正下方，如果百年、千年、万年之内，有人动了这处墓碑，并挖掘出来，那么届时晶核会自爆，至少有半个星际会被炸成一片。
这是他留给这个星际，最后的礼物。
他后来是用一把能源枪，抵住自己的太阳穴，闭上眼睛，毫不犹豫地了结自己的生命。
后事都已经安排好了，有人会过来为他料理，小孩的东西他也一并收拾好了，把戒指放进了他自己的墓碑里。
所有爱恨，悉数泯灭。
终于要结束了。他再也不用靠着记忆，去度过余下的人生了。
可以赎罪了，他想。
从见到小孩的第一眼，他便心起涟漪。
累月经年，不敢或忘。