霍格，深表遗憾的，婉拒了陪同孩子们前往达努山谷度过圣诞节的邀请。组成他如今这副躯壳的力量源自远古时代便存在于霍格沃茨土地上的魔法印记，当他选择取回这部分力量的同时，勒令白子不得离开封印之地的契约也重新建立起来。
不过即使又一次变成地缚灵，霍格现在的状态也不是没有带来一点益处，例如，极具吸引力的古代魔文课。
周五下午，哈利与朋友们一同走向城堡四楼的古代魔文教室，并在上楼梯时顺路讨论圣诞节的具体安排——在更换任课教师的第二周，每个年级选修这门课程的学生便被要求一起上课。在自己的第一堂课上，霍格按惯例提供了一列书单，却没有指定任何教材；在他看来，这些由人类编写的书籍漏洞百出。
作为一个在学期开始后才接过教学任务的教授，想在课程上获得学生们一致的赞誉十分困难；尤其要考虑到之前的代课者是邓布利多，当代最出色的白巫师和魔法研究者。
但对诞生日甚至早于梅林时代的精灵而言，古代魔文并非某种用于研究的项目，他熟悉那些文字正如人类熟悉呼吸；同时霍格本人出色的外貌，显而易见的，也为他加了不少分。
迪伦不止一次抱怨学院里的女生看新教授的眼神里都冒着粉红泡泡，而说完这句话后不过两分钟，少年就因为偷看霍格头顶的冠冕直直撞上一副盔甲。
这天下午讲授的课程是魔咒起源，精灵倚在讲台边缘，控制粉笔在黑板上写下好似图画的符文，叙述的内容也由如尼文的祝祷文书拓展到远古时代的魔法。
“……在咒语和魔杖都没有出现的年代，巫师们用意念控制魔力，他们用愤怒的情绪攻击，用珍惜的心情防御……想要达成目的的意志是力量孕育的源泉，有谁能举出例子？”
他话音刚落，第一排一个金发的拉文克劳女生举起手：“例如大脑封闭术？”
“很好，拉文克劳加十分，还有其他的吗？”
安东尼高高举起右手，当被点到时，这个格兰芬多恶作剧般咧开嘴。
“我猜魔力暴动也是？”
作为教授的非人类生物眼角都没有抬一下：“不完全合格，但情绪波动确实也是诱发魔法的条件，格兰芬多加五分。”
教授难得宽松的加分标准点燃了学生们抢答的热情，他们纷纷提出自己心目中的意念魔法——其中的大部分都不合乎要求。
在汤姆用阿尼玛格斯的例子成功给斯莱特林得到十分后，哈利也从座位上站起来。
“教授，我听说过一个……爱的魔法。”
“唔，这个表述很笼统，我恐怕你得解释的清楚些。”
“如果有一个人愿意为了另一个人付出生命，就会在被保护者身上建立一个强力的魔法。据我所知，它甚至能抵御索命咒。”
这个回答显然在精灵的意料外，他用指尖摩挲着下巴，思索了不短的时间才点头回应：“格兰芬多加十分，这的确是很古老的牺牲魔法，不过由于缺乏实用性，在我生活的年代里曾一度没落——我很高兴直到现在还有人记得它。”
“因为使用这个魔法的条件很苛刻吗？”哈利问。
“不，事实上正好相反。但每个巫师的性命都是宝贵的，在那个巫师受到迫害的年代，被普遍认可的做法是，哪怕必须匍匐在尘埃中，摇尾乞怜、苟延残喘也一定要活到最后。为了另一个人放弃生命，这举动太愚蠢。”
“教授，”一旁黑发的斯莱特林从笔记本中抬起头，黑沉的双眼深邃得望不见底，“既然麻瓜曾残杀巫师，我们为什么不审判他们的罪行？或者说，你认为他们，麻瓜们有原罪吗？”
“这太荒谬了汤姆，要知道那已经是几个，甚至十几个世纪之前的事情，没有人应当为祖辈的错误负责！”
哈利下意识出言辩驳，尖利的音调甚至将他自己都吓了一跳。
霍格不置可否的阖起眼。他回身走向讲台，斗篷在身后水波般柔和的起伏，泛起一层清浅且飘渺的光晕。
“我希望你们记住，年轻的巫师们，偏见和罪恶一样可怕。”他说，声音平静如夏夜里吹拂过湖面的微风，“麻瓜谋害巫师，巫师屠杀麻瓜，没有谁错了，有罪的是时代*。”
四个朋友周日例行的小聚会和此前无数个周末都没有区别，坎蒂丝趴在长桌上给父亲写信，阿西娜专注于她的魔药；而汤姆，致力于用桌子上高高摞起的书卷将自己掩埋，手边还放着另外一摞。
哈利盘膝坐在地毯上，仔细给自己的飞天扫帚做保养，过于安静的房间令他感到一种古怪的压抑。
他起身打开房门，漫无目的地在交错的楼梯与走廊上徘徊。十二月的夜晚到来的很早，他走上天文塔，一直走到平台边缘才停下脚步。头顶的夜空和六十年后没有任何差异，星辰沿着各自的轨迹运行；寒风越过栏杆，巡视过塔顶后又从另一侧离开。
这让哈利感到怀念，哪怕他不擅长天文学，也同样不擅长占卜。
从离开有求必应屋起，那斯莱特林一直跟着他，现在少年站在哈利身边，手指与另一个人的指尖在栏杆上交叠。
两人都没有说话，只是感受着钢铁冻彻骨髓的冰冷，与从肌肤接触之处所传来的、微末的温暖。
直到汤姆打破沉默——
“所以？依旧为了古代魔文课上的分歧而责备我？不觉得自己的标准太自私了吗，哈利，我们是单独的、有思考力和判断力的个体，你不应当要求每个人都用你的方式思考。”
“我一直知道，我们的观点或许永远无法达成统一。”哈利转过头，认真注视着汤姆的侧脸，少年时代的里德尔过于出色的容貌偶尔会让他失神，“但这一次分歧难以消弭……在我看来，麻瓜没有你所认为的‘罪过’；无论以什么名义，对麻瓜造成损害的举动都是不合理的。”
“于是所有人都是无辜的？或许霍格说的有道理，但他毕竟不是人类。从局外人的角度论述无疑是正确的，但由亲历者做出评判才是正当的*。”年轻的斯莱特林昂起脖颈，夜风吹乱了他耳际的碎发，“瞧瞧你口中的麻瓜，他们贪得无厌，他们发动战争——你仍然坚持他们不应当受到谴责？”
“人都有贪婪的本性，这不是过错。”
“那么总得有人约束他们，一个人，或是一个牢不可破的法令，让巫师和麻瓜同时遵守。我不想再失去什么了，人与人之间的伤害应当被阻止……你曾否想象过一个世界，一个没有战争的世界，一个巫师能在麻瓜面前光明正大使用魔法的世界？”
“我并不确定……”哈利斟酌着自己的用词，他从前从未有让巫师与麻瓜和平共处的念头，而一旦它被种进心里，便以恐怖的速度抽枝发芽，转瞬间根深蒂固，让人从灵魂深处生出难以形容的战栗。
“这不是一个巫师可以凭借理想完成的事情，”他说，“既然麻瓜与巫师的矛盾已经延续了上千年之久。强大的巫师有很多，但以一己之力对抗整个世界是不合实际的。”
“总得有人尝试，在一件事被做成前，你是不会知道自己能完成它的。”汤姆注视着与夜色融为一体的禁林，明亮的黑眼睛几乎能穿透夜晚的迷雾，他反手握住近在咫尺的手掌，“别顾虑太多，哈利，我们总能找到平衡点，就像我们一直在做的那样。”
哈利不确定二人间微妙的平衡还能维持多久，但不可否认的是，自己胸膛里那颗莫名不安的心确实被汤姆的话安抚了。
有谁能抵挡里德尔的魅力吗，他问自己，即使那个人存在，他的名字也绝不会是哈利波特。
周二下课时，哈利在图书馆门口见到正在讨论什么的汤姆和坎蒂丝；而阿西娜，一如既往的吊在不远不近的位置，手里捧着似乎永远看不完的书。他和迪伦打了个招呼，走向自己的朋友们，途中耳尖的听到自己的名字被提起。
“嗨，坎蒂丝，发生了什么事吗？”
被自己正在谈论的对象抓到，赫奇帕奇一时间拘谨的说不出话，只是低头瞧着脚尖，直到汤姆无可奈何的站出来帮她解围。
“那只是一个惊喜。”黑发黑眼的少年说，手臂揽住哈利的肩膀，“要我说你最好把它留在最后。”
阿西娜为这句话皱起眉头，似乎被什么所困惑着，深思的目光在三人之间来回，最终却只是重新回到她的高级魔咒里。
哈利耸耸肩，表示自己愿意继续等待这个惊喜实现。
“那么，”汤姆问道，“午饭后要和我们一起去有求必应屋吗？”
“不了，今天不行。”
“下午有比赛？”
“是的，和拉文克劳的一场，但我大概不会上场。”哈利耸耸肩，半开玩笑的说，“除非查理斯从自己的扫帚上摔下来。”
身为格兰芬多的王牌找球手，查理斯自然不会发生飞行事故，在找球手一次有惊无险的俯冲后，格兰芬多队以漂亮的大比分优势获胜。
直到现在，哈利也不是很适应格兰芬多的狂欢，他绕开喧闹的人群，打算先返回寝室换下衣服。只是在经过三楼时，哈利被突然出现的坎蒂丝扯到窗口。后者站在他面前，拧着双手小声提问。
“哈利最大的愿望是什么？”
少女说着，仰头看进哈利的双眼，大张的眼眸在午后的阳光里漾起波纹，平凡的琥珀色眼睛仿佛在这一刻被注入魔力，将人吸入那一片朦胧的最深处。
哈利被那双眼所迷惑，不可抑制地想起前世的种种，鲜血、死亡、献祭、可以将最坚强战士逼疯的战场……
他的愿望……他放弃自己的过去来到这里，只希望一切都不会重蹈覆辙——
“见鬼！”走廊尽头响起低咒声，恰好经过楼梯间的霍格将窗边的情况收于眼底。
如同暴怒的飓风穿过走廊，转瞬间精灵已经站在二人面前，他粗鲁的拉扯少女的手腕，将她从哈利身边丢开。
“不要直视这个人的眼睛，”他用身体隔开两人，尖锐的目光几乎迸出火花，“她是赫奇帕奇，天生的读心者！”
--------------------
作者有话要说：
*麻瓜谋害巫师……有罪的是时代：The muggle murders wizard and the wizard slaughters muggle…none of them should be blamed, since the real sinner is the epoch.
*正确，正当：right/appropriate，前者倾向于“没有错误”，后者倾向于“恰当的，合适的”，这一章小蓝就抠字眼来了╮(╯▽╰)╭
（等小蓝有时间会去修改前文，这篇文章刚开始受到国内同人的影响太大，事实上我们不能将纯血称为贵族，作者对自己不严谨的用词深表歉意。Ps：一群懒人，你们就光看不说话……作者的动力要怎么办？）